
Sinopsis de la novela: La madre que me parió 
 
Chencho  tiene  parálisis  cerebral,  y  desde  su  ‘trono’  (la  silla  de  ruedas)  es  un 
observador privilegiado de todo que lo sucede en su casa. Casa que se mantiene en pie 
gracias  a  su  madre,  pues  su  padre  (ludópata)  está  en  paro  desde  hace  tiempo 
inmemorial, su hermana es politoxicómana y un poco puta, su hermano es más vago 
que  su  padre  si  cabe,  su  abuela  tiene  Parkinson  y  por  último  termina  la  troupe  un 
perro que no par de cagarse por toda la casa. 
 
Con  este berenjenal de personajes  vive Chencho, que  con  la única  letra que puede 
pronunciar ‘eeeee’ es capaz de comunicarse con su madre. El desmadre va creciendo y 
termina por explotar el día del bautizo de su sobrinito, hijo de su hermana, sin padres 
conocidos, por abundantes. Es tal el cúmulo de incidentes de ese día, que su madre, la 
que  le parió, decide suicidarse, pero por  fin  recapacita, cuando se da cuenta de que 
ninguno de los de su familia podría sobrevivir sin ella, así que le confiesa a Chencho el 
plan que ha pergeñado para conseguir ser feliz. 
 
Novela en tono de humor que narra las peripecias de una mujer que es capaz de hacer 
todo por su  familia, esperpéntica y surrealista a más no poder, a  la vez que  tierna y 
entrañable. 
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A mi no me pareció triste el cementerio, tal vez porque iba de visita y no para 
quedarme. Con todas esas flores, las lápidas tan raras y la gente tan pensativa ... me 
pareció ... curioso. 
 
Cuando muere alguien la gente es muy maja, supongo que por poco tiempo, pero que se 
le va  a hacer, menos da una piedra. Todos se acercaban y me decían cosas del estilo: 
“No somos nadie Chencho”, “Ahora descansa en paz Chencho” “Que gran perdida 
Chencho”, porque yo me llamo Chencho ¿saben?, y yo les decía “eeeeeee  eee  eeee”, 
porque no puedo decir otra cosa, tengo parálisis cerebral, y solo puedo decir eso de 
“eeeee  eeee  eeeee”, pero lo digo con mucho sentimiento, y claro todos hacían un gesto 
de ... pobre chaval y las mujeres se ponían a llorar, porque claro son mas sensibles, 
aunque creo que vi al tio José (que no se porque no le llamamos Pepe) echarse una 
lagrimilla, o igual era alergia lo que tenía, que no me extrañaría con tanta flor. 
 
Ahí estaba yo en mi flamante silla de ruedas, que pobre mamá el trabajo que le había 
costado conseguirla. Anda que no fuimos al Ayuntamiento, a la Comunidad, al 
Ministerio a ver si conseguíamos una subvención para aprovechar que puedo mover un 
dedo y nos dieran una de esas que tiene Joystick. Y al final la consiguió, como decía 
ella, “vamos a conseguir esa silla como sea Chenchito, por la madre que te parió” y yo 
la contestaba “eeee e e e e e eeeee” y se descojonaba. 
 
Bueno, pues ahí estaba yo en el cementerio como un rey en mi silla de segundo culo 
como me gusta pensar a mi, porque yo hablar ya se habrán dado cuenta como que no 
mucho, pero pensar, eso sí que se me da bien, claro, como que no puedo hacer otra cosa 
a lo largo del día, ahí sentado viendo y viendo todo y claro para no aburrirme pues le 
doy a la bola sin parar, que ya se lo decía mi madre a mi padre “si Chenchito nos 
hubiera nacido bien seguro que habría llegado a ministro”, y mira, yo ahí no decía nada, 
porque a mi la politica como que no me va nada, sobre todo después de ver como no nos 
hacía ni puto caso nadie cuando íbamos a dar pena a ver si nos ayudaban con lo de la 
silla. Es que la gente es la leche, mi madre contaba lo de que mi padre que estaba 
prejubilado y que no tenía casi paga, lo de la yaya Rufi que tiene parkinson, lo de la 
Juani, mi tata, que es una buena chica, pero una yonki que te cagas y lo del Marianito, 
mi tate, que tiene depresión y que sólo sale de casa para ir al bar o largarse de putas, y la 
gente ni caso, o como decía ella, ni puto caso, y eso que no contaba lo del ‘pintas’ que 
es chucho callejero que cogió mi viejo para proteger la casa, y que lo único que hace es 
cagarse por todos los rincones, bueno, eso de los rincones es por decir algo, que el jodío 
echa unos zurullos en medio del salón que ya me gustaría a mi, porque yo ¿saben? Soy 
un poco estreñido y me tiene que poner enemas cada dos por tres que si no se me queda 
atascada la mierda y me pongo fatal. 
 
Creo que me he despistado un poco, claro, es lo que tiene el no estar acostumbrado a 
charlar, pero que con el ordenador este que me han enchufado en el joystick me ha dado 
ahora por escribir y como no estoy muy acostumbrado a hacerlo, pues se me va un poco 
la bola. Estaba yo contando lo del cementerio, allí sentado en mi trono, mirando a todo, 
que ya he dicho que soy muy observador, que es una ventaja, porque así te das cuenta 
de como es la gente.  
 
“Unos cabronazos” le decía mi padre a mi madre, “unos cabronazos, eso es lo que son”, 
y es que mi viejo se ponía de muy mala leche cuando volvía de sellar el paro, mi madre 
le intentaba tranquilizar y él la contestaba eso de “toda la vida trabajando ¿para qué?”, 
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aunque bueno, eso de toda la vida es un poquito elástico porque la verdad es que mi 
padre eso de trabajar pues como que no mucho, que no es porque no quisiera, si no mas 
bien porque no le querían a él. “La gente con iniciativa estamos jodidos Chencho, sólo 
quieren borregos, que suerte tienes tu chaval, ahí viviendo a cuerpo de rey con la 
comida puesta” y cuando empezaba con eso ya sabía yo donde iba a terminar. 
 

- María, que me bajo al bar a ver si me relajo un poco – Y claro, pues se bajaba, 
porque como decía él – Me lo tengo bien merecido por aguantar a esos cabrones 
del paro 

 
Mi madre también sabía donde terminaba eso al final, en el wáter echando la pota a eso 
de las dos de la mañana, porque mi padre no ha aguantado nunca bien la bebida, pero 
que conste que no ha sido porque no lo haya intentado, que lo intentaba como poco un 
par de veces a la semana. 
 
Y es que mi padre ha intentado llegar siempre hasta el final, como cuando se metió a 
presidente de la comunidad, él dijo que había tocado por sorteo, pero claro, es que es 
mejor no ir borracho a las juntas de vecinos. Pero lo aprovechó muy bien, tanto que si 
no le cayeron tres años y un día por fundirse la pasta en las tragaperras fue porque mi 
madre fue casa por casa pidiendo que quitaran la denuncia, que en el fondo no era mal 
hombre, que lo había hecho por el bien de la comunidad, pero como la gente no 
entendía que las inversiones tiene su riesgo, que unas veces se gana y otras se pierde, y 
hay veces que hasta se pierde todo, la gente es que no sabe de macroeconomía nada de 
nada. Pero al final mi madre fue al a ver al administrador y consiguió que nos dejaran 
pagar lo que se había fundido mi padre. 
 
A mi me extrañó que no me llevara con ella a ver al administrador, porque yo con mi 
“eee eeee e eeee” pues como que doy bastante penita. 
 

- Hoy no hace falta que me acompañes Chenchito, hoy voy a arreglarlo de una vez 
por todas, por la madre que te parió que lo arreglo –Me dijo 

 
Y vaya que si lo arregló, se tiró no sé cuantas horas en el despacho del administrador, 
yo ya estaba dormido cuando volvió, mi padre le preguntó que qué tal había ido y ella le 
contestó 
 

- Como vuelvas echar un duro en una maquina de esas te corto los huevos 
 
Pero como después hubo el cambio a euros y como mi madre sólo había hablado de 
duros pues mi viejo se aprovechó de la coyuntura y siguió perdiendo pasta, pero ya 
procuraba que no se enterara mi madre. 
 

- Chencho, tu calladito – Me decía mientras le sisaba un par de eurillos del 
monedero, y  como soy muy buen hijo no decía ni “eeeeee” 

 
Quien también sacaba pasta del monedero era la Juani, bueno y Marianito ... y la yaya 
Rufi que en el único momento que no le temblaba el pulso con el parkinson era cuando 
limpiaba la calderilla. 
 



La madre que me parió 
 

Ángel García Crespo  Página 4 
 

- Hija, ya me gustaría ayudarte a limpiar – le decía a mi madre- pero seguro que 
rompería todo – y estiraba el brazo con unos temblores que yo pensaba que por 
lo menos se podía poner a batir huevos en vez de estar sentada viendo la tele 
todo el santo día. 

 
Yo prefería que me pusieran a mirar por la ventana que era más divertido. Desde el 
balconcito podía ver la plaza y todo lo que pasaba en ella. Ahí me pasaba yo las horas 
muertas. Que yo no envidio a la gente esa que tiene que ir a currar todos los días para 
ganar cuatro duros, digo euros, y gastarse la pasta en chorradas. Yo ahí en mi balconcito 
estaba de lo más a gusto, no voy a decir ahora que con el dinero del seguro no este bien, 
que lo estoy, que con el chalecito en primera línea de playa y con la enfermera esta que 
tengo veinticuatro horas, que está maciza, pues estoy fenomenal, pero a veces echo de 
menos mi balconcito y mi placita. Pero que no me quejo que desde que me baña la 
enfermera esta, el concepto de placer ha alcanzado otra dimensión, bueno OTRAS 
dimensiones, porque yo de mujeres, pues claro, poco, bueno mejor dicho nada, a ver 
quien va a querer un partido como yo, que como conversación tiene sólo una vocal. En 
cambio ahora con el teclado ese que me he comprado con lo del seguro me conecto a 
internet y me paso las horas muertas chateando con las chatis, que ya he quedado hasta 
con varias, y sabiendo ellas que yo estoy como estoy, pero les da el punto de cuidar al 
perrito huérfano y yo voy a decir que no, vamos que sería de tontos, pero yo siempre 
con protección, que no quiero que me pase como le sucedió a la Juani. 
 
Que ella decía que era de la metadona que se le inflaba la barriga, que le daba por 
devolver, que se la había cortado la regla, vamos, como si fuéramos tontos. Menudo 
bronca se montó cuando lo soltó. 
 

- Que me parece que estoy un poco embarazada – Le dijo a mi madre mientras 
estaba haciendo unos huevos fritos para la cena 

 
Menudo grito y para urgencias, que del salpicado del aceite casi se fríe viva mi pobre 
madre, y como ella siempre ha sido así, mientras le arreaba golpes a la Juani la decía 
 

- ¿Cómo que un poco?¿Cómo que un poco? 
 
Que luego, a la vuelta de urgencias la Juani nos lo explicó, que en vez de decírselo de 
sopetón pues había pensado que era mejor decírselo poquito a poco, que hoy estoy un 
poco, que mañana un poco más, y al final diría que estaba embarazada del todo. Y es 
que el más listo de la familia siempre he sido yo, porque ya se ve que como decía mi 
madre, si lo que tiene de puta lo tuviera de lista nos había sacado de pobres a toda la 
familia. 
 
Lo de puta lo decía para chinchar porque ya la hubiera gustado a mi madre que la Juani 
hubiera cobrado, porque la jodía no paraba de llevar a casa a maromos, hacérselo gratis, 
invitarles a cenar y a veces dejarles repetir después de la cena. 
 
Mi padre le decía a mi madre: 
 

- Déjala que está en la edad 
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Y mi madre se ponía a limpiar, porque cuando tenía algún problema se ponía dale que te 
pego con la fregona, y claro, así estaba la casa, más limpia que una patena. 
 
Todos los meses mi madre iba a pagar al administrador lo que se había fundido mi 
padre en las tragaperras, salía después de comer y aunque la administración estaba 
bastante cerca no volvía hasta la hora de la cena. Mi padre la miraba llegar toda 
despeinada y la decía 
 

- ¿Que hay de cena? 
 
Porque en casa siempre hemos sido todos de buen comer, hasta el pobre Manolín con su 
depresión que ni el médico se explicaba como una persona con depresión podía comer 
tanto 
 

- Es que tengo mucha ansiedad – Decía él 
 
Yo nunca he sabido de que tenía ansiedad porque siempre ha vivido como un cura, no 
había forma de levantarle antes de las 11, y claro como sin su café con porras en la 
cama no puede levantarse pues al pobre se le va media mañana, hasta el día del bautizo 
de Periquín tuvo que bajar mi madre a por las porras. Menudo día, ahí fue cuando 
empezó todo, bueno, la verdad es que ya había empezado la noche antes porque el jodío 
no había parado de berrear en toda la santa noche, mira que yo duermo bien, pero no 
pegué ojo, y lo peor no es que llorara el crio, sino las voces que pegaba primero mi 
padre 
 

- A ver si haces que se calle el niño ese 
 
Despues Manolín 
 

- No me extraña que este yo como estoy, voy a terminar largándome un día de 
esta casa 

 
La yaya 
 

- Con estos gritos se me va a quitar la permanente leches 
 
 
Y al final la Juani 
 

- Mamá, haz que se calle el crio que mañana tenemos el bautizo y me van a salir 
ojeras de no dormir, que luego salgo como el culo en las fotos 

 
Yo no decía nada, porque bastante tenía la pobre de mamá con el nieto en brazos toda la 
noche arriba y abajo. Lo peor de todo es que el perro además le hacía coro al crio. 
 
Debían ser las cuatro o las cinco de la mañana cuando vino la policía, no sé quien sería 
el vecino cabrón que los llamó, joder que hubiera echo callar al crio, vamos digo yo en 
vez de dar por culo con la policía. Desde la cama yo me enteraba de todo, sin ver nada, 
que pena, porque tuvo que ser descojonante cuando  el ‘pintas’ mordió al poli, le estuvo 
bien empleado por quererle poner el bozal, joer, que estaba en su casa el perro, si quería 
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ladrar, pues que ladrara, yo creo que por mucho que dijeran que era en defensa propia 
no podía pegarle un tiro, que si no llega a ser porque le llevaron a un veterinario de 
guardia (al perro digo) la palma seguro, y lo peor es que el tío no quería llevarlo en el 
coche patrulla, pero bueno como al final todos somos razonables primero fueron al 
hospital y aprovecharon a llevar al Periquin que lo que tenía eran gases y después 
llevaron al ‘pintas’ a un veterinario, que menos mal que le hicieron un torniquete en el 
hospital, que sino yo creo que no lo cuenta. 
 
A eso de las nueve llego mi madre y mi padre que siempre ha sido muy práctico la dijo 
desde la cama 
 

- Aprovecha que estas levantada y bájate a por unos churros para celebrar lo del 
bautizo 

 
Y mi madre, por no discutir, pues bajó pero antes me dio el beso de buenos días, que a 
mi como tengo ya treinta y dos añazos, pues como que me da un poco de mal rollo, pero 
la dejo porque sé que a ella le hace ilusión, y se la veía un careto que para qué. 
 
A mi los churros no me van, me dan ardor de estomago, y como mi madre lo sabía, pues 
me trajo un cruasán relleno de chocolate, que sabe que me chiflan. 
 
Lo de por las mañanas es un poco locura y con el pitufo la cosa empeoró, porque mira 
que hubiera sido fácil que la Juani le hubiera dado la teta, que se le pusieron como 
melones, pero nada, que dijo que pasaba de que se le quedaran como un churro, así que 
había que darle el bibi, y claro, su madre no podía porque sino el pequeño se iba hacia la 
teta, los chicos de la casa, pues como que pasaban un poquito diciendo que no se les 
daba bien, tampoco debía de ser muy complicado, apuntas a la boca y se lo metes, claro, 
a menos que tengas parquinson que una vez la yaya Rufi lo intentó y casi se lo mete por 
la oreja con tanto temblequeo, así que había que elegir, oír llorar al crio por hambre u 
oír a todos los mayores gritando pidiendo el desayuno, el día del bautizo no hubo que 
elegir, en cuanto llegó mi madre el crío debió de olerla y se puso a llorar y acto seguido 
empezaron los grandes. 
 

- Mariaaaaaaa, el cafeeeeeeeé – Ese era mi padre 
- Mamaaaaaaá las porras – Manolín 
- Joer mamá dale el biberón al crio y ponme mi té verde - La Juani, que es muy 

vegetariana y debe pensarse que el café sale de las cagadas de la cabras 
- Nueraaaaaaaaaa, como no me pongas el colacao con fibra y me estriña me vas a 

poner tu la lavativa – Esa era la yaya Rufi, que la pobre siempre ha ido mal de 
vientre 

 
Yo iba a decir mi “eeeeee ee eeee” para darle los buenos días, pero visto el percal 
preferí no decir ni pío no fuera que lo malinterpretara y preferí no abrir la boca por si 
acaso…. 
 


