Sinopsis de la novela “Amar por amar”

Amar por amar cuenta tres historias de periodos histdricos distintos, que se
entrelazan de la mano del amor encarnado en el mito de “Eco y Narciso”.

Lucia vive sola en un piso que heredd de su abuelo en el centro de Madrid. Un dia se
estropea el ascensor y conoce a Marcos, su vecino.

John W. Waterhouse, un pintor nacido en Roma en 1849 pinta a su musa y amante
Muriel como Eco en un cuadro que representa la historia del mito.

William Roscoe, un banquero reconvertido en historiador, nacido en 1774, espera la
citacion del juez para declarar sobre la quiebra de su banco, mientras su mujer Jane le
intenta consolar.

El eco del amor, el mismo que siguid a Narciso, persigue las mentes de los
protagonistas. Lucia se enfrenta a su miedo a amar a Marcos mientras Waterhouse,
pinta a su musa como Eco. El mismo eco de lo que no fue y tal vez nunca sea que Lucia
sufre. Roscoe arruinado, cuenta la historia de Narciso, y como él se mira en el espejo
esperando encontrar respuestas. Las historias se entrelazan en busca de respuestas a
través de la portada de un libro comprado por Lucia que tiene por portada el cuadro
que pintd Waterhouse y que termind en el museo que se funddé con los cuadros mal
vendidos de Roscoe.

Amar por amar mezcla la pintura, la literatura y la propia vida con la destreza de situar
las historias en momentos histéricos muy distintos. Los didlogos que se entrecruzan
llevandonos de un siglo al otro con una facilidad sorprendente. Su redaccién busca la
confusion del lector que debe abstraerse para comprender la historia.

Sus protagonistas sdlo tienen una cosa en comun, aman, desean y se entregan a ese
deseo. Lo que ocurra con tanto sentimiento, es dificil de adivinar.

De nuevo una pequefia novela en la que ni se construyen grandes catedrales ni se
salva a la humanidad, en la que sdélo hay pequefias historias, que, o nunca han
sucedido, o siempre sucederan. Personajes tan reales como imaginarios en situaciones
tan impensables como ciertas. Una novela como todas las de Angel, en las que nunca
sucede nada, en las que sdlo transcurre la vida. Una novela que se resume en su ultima
frase

“No saber si es de dia o es de noche, asi es el amor, creer que cuando se corren las
cortinas el mundo desaparece; sentir que la vida no es necesaria porque el momento
es eterno; no luchar, sdlo dejarse llevar. Amar por amar.”



Amar por amar

Lucia mira por la ventana que hay entre el segundo y el tercer piso de las escaleras de su
casa. Hacia mucho que no bajaba por ellas, tal vez cerca de catorce afios, desde que
murio su abuelo. Hoy se ha estropeado el ascensor y ha tenido que utilizarlas. Tantas
cosas comienzan asi, sin que las podamos controlar. Al mirar por la ventana ha visto la
noche, y no ha podido seguir bajando, se le ha caido la bolsa de la basura de la mano, y
ahora no puede ni subir ni bajar. La luz se ha apagado y en estos momentos, pequefios
momentos, en los que el mundo no existe se ha sentido viva. La luz se vuelve a
encender, alguien que baja la basura. Ella sigue mirando por la ventana. Pasa a su lado,
ninguno se atreve a dar las buenas noches, el extrafio bordea la bolsa rota en el suelo.
Una lagrima y una sonrisa se mezclan en la cara de Lucia. Ninguna palabra al pasar, que
error.

De nuevo la oscuridad y de nuevo la luz, que se acabe ya esta indecision piensa Lucia.
Y el extrafio pasa a su lado de nuevo, ahora sube. ‘¢, Puedo ayudarte?’, la dice.

- ¢ Qué?. Pregunta Lucia
- Que si puedo ayudarte. - Le contesta él

Un silencio. El deber de responder.

- No.

La respuesta equivocada.

¢Que decir?. Otro silencio. Una decision ¢subir o quedarse?.

Subir. Otro error.

Y la luz se vuelve a apagar, los dos miran la oscuridad de la escalera y se sienten
estlpidos. Tantas cosas por hacer. EI mueve las manos buscando la seguridad. Mas
errores. Desde donde esté ella lo ve agitando los brazos buscando el alivio de la pared,
sonrie. La luz de nuevo. Mas indecision. La sonrisa fugaz, pillada. ‘Buenas noches’ dice

él. ‘Buenas noches’ contesta ella.

Lucia mira la Luna y se pregunta ¢para que estard ahi?, y la luz de la escalera se vuelve
a apagar.

Otra lagrima cae por su mejilla
- ¢(Por qué? - Se pregunta

Y a la escasa luz de la ventana comienza a recoger la basura que intentaba escaparse de
la bolsa, y asi, con asco y necesidad la recoge cuando, de repente, como siempre, se
vuelve a encender la luz de la escalera. Se restriega la cara y asi se limpia los recuerdos,
su corazon late a mas velocidad esperando que sea él, sus oidos se aguzan intentando
escuchar pasos, su respiracion se detiene y sus pupilas se dilatan, pero no baja nadie por
la escalera.

Angel Garcia Crespo Pagina 2



Amar por amar

Si fuera posible habria pensado 'que tonta soy', pero recoge un bote de yogur y baja la
escalera sin ganas.

De nuevo sus ilusiones irdn donde el bote de yogur, de nuevo alli.

Nuevo dia. Ascensor estropeado, escaleras de bajada. Pasa por delante de la ventana y
no mira. No puede. Una mancha en el suelo la recordaria a anoche, pero no la ve. Prisas.

Otro dia, otra vida. Luchar, ¢por qué?. Sigue bajando las escaleras, un perro sube, se
aparta, su duefio lo persigue gritando en bajo el nombre para no despertar a los vecinos
que se duchan, desayunan o arreglan sus cuartos en pie desde hace ya tiempo.

Una mirada, no pudo ser. Velocidad. Espacio partido por tiempo. Poco espacio y menos
tiempo.

Sigue bajando.

El portal. Lo abre. La calle. Ruido.

Y en ese momento duda, duda entre seguir adelante o correr como el perro escaleras
arriba huyendo de ella misma. Responsabilidad. Sigue su camino, sale a la calle. Hace
sol, ¢0 quizas llueva?, no lo recuerda, ;que mas da?, no puede controlarlo.

Lucia sabe que no puede seguir asi mucho mas tiempo. Nada, no puede controlar nada
porque todo se le escapa, porque todo es un error mas a sumar a otros errores anteriores.
Le duele la vida y ahora llora, ahora rie. Pero nada es cierto, ni su sonrisa ni sus
lagrimas. Sélo puede controlar una cosa. Sélo una cosa es cierta. Lucia tiene frio. No
sabe si llueve o hace sol, sélo siente ese frio que te hace doler las encias cuando sonries.
Ese frio que cristaliza las lagrimas en los ojos.

Ha aprendido, o se ha acostumbrado, a ver desde detras de esos cristales salados, y
también a apretar fuerte la boca cuando tiene que reprimir esa huida de si misma. Un
empujon. Un perdone. Sin pensar, sin sentirlo. El empujon se lo han dado a ellay es ella
quien pide disculpas.

Una mirada, una cara, ¢un destino?

- La culpa es mia, con este frio voy como loco

Sonrisa, dolor, quietud. Millones de neuronas procesando informacion y tomando una
decision. Subida de temperatura, rubor en las mejillas.

- ¢ Te he hecho dafio?
Es necesaria una repuesta

- No, no
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¢Que hacer?, ¢permitir que sea otro el que decida o ser uno mismo?

- Te dejo, tengo prisa. Hasta luego
- Te invito a un café, como desagravio
- Uy, me gustaria pero tengo prisa, gracias

Huida, ¢verguenza?, ;miedo?

El la ve correr entre la gente. Otra oportunidad desaprovechada Lucia, ¢de qué tienes
miedo?;de qué?

Ella no permanecera ni tres segundos en su cabeza, en cambio él bullira en la de ella
durante dias.

Soy tonta, soy tonta, soy tonta. ;Qué me pasa?;Qué me pasa?;de qué tengo miedo?;De
qué?¢por qué me quejo si después desaprovecho cualquier ocasion?;por quée?

Y en su cabeza el arbol de todas las combinaciones posibles explota en millones de
ramas multicolores, en las que, para desgracia de Lucia, en todas, en todas, ella hubiera
sido feliz

La Luna Illama a la ventana de Lucia, esta descorre las cortinas, sube la persiana, abre la
ventana y la mira. Admira su redonda perfeccion, ‘luna llena’ se dice para si. Y en su
reflejo se ve ella, ¢quien es ella?, o mejor, ;qué es ella?, sin dudarlo es una persona,
después una mujer. (Pero que adjetivo ponerse?. Y la Luna a miles de kilometros se
refleja en la cara de Lucia, y si pudiera pensar se creeria perfecta, y como tal actuaria, y
entonces dejaria de ser un astro Unico y distinto para ser el reflejo de los demaés. Y los
pensamientos de las dos se cruzan en el vacio del espacio y de la vida de ambas.

Lucia se calza la bufanda, se inserta los cascos del MP3 en sus orejas y respira la niebla
de un frio dia de invierno. Hoy, como tantos sadbados Lucia se toma su dia libre, no
quiere ver a sus ‘amigos’ ni a su ‘familia’, se busca a si sola por las calles de la ciudad
mientras escucha musica de un grupo de rock casi desconocido, ha puesto a repetir la
misma cancion, y esta, obediente suena una y otra y otra y otra vez. Su cabeza se
termina por acostumbrar y llega un momento en que Lucia y la masica son todo una. Y
en este sabado frio anda por las calles atestadas de gente sin rumbo fijo, paso seguro, los
mismos sitios, librerias y tiendas de mausica, en el bolsillo de su abrigo el monedero,
solo calderilla, el billete del metrobus y la tarjeta de crédito, no suele hacer compras. De
momento no llueve, ella lo agradece, un seméforo, se para, una luz se enciende, se
mueve; el sdbado, al centro; el domingo, al barrio. Asi es su vida.

Pero hoy algo va a cambiar, despistada, sin mirar, entra en el centro comercial, ojeara
libros y saldré sin comprar. Pocos cambios desde hace quince dias, seccion ofertas, lo
mismo, seccién novedades, o mismo. Va a salir, pero el frio de la calle la detiene, da la
vuelta y decide echar otro vistazo, no hay nada que perder, pasa la mano descuidada por
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la portada de un libro, el relieve de las letras de oro simulado le cosquillean las yemas
de los dedos, mira a sumano, y lo ve. En letras doradas, horteras y horribles aparece un
titulo. No hay autor, y detras de esas feas letras en Arial, un cuadro.

En el cuadro dos figuras, una mujer con un pecho desnudo y un hombre mirandose en
un arroyo, ella lleva una toga rosa y él una roja con lo que parece ser una corona de
hojas en la cabeza. El arroyo zigzagueante corre en segundo plano, frondosos arboles
aparecen en las orillas y entre ellos se ve lo que parece ser un prado, al fondo, un
bosque. Apenas se divisa el cielo.

Ella est4 agarrada a algo similar a una liana, los lirios del primer plano dejan entrever
sus pies, unidos y en direccion opuesta hacia donde ella dirige la mirada. Parece hablar
al hombre, pero este sélo se fija en su propio reflejo. Los nenufares flotan en el arroyo,
el reflejo del hombre se difumina en el agua. Ella leva una coleta en el pelo recogida
con una cinta roja, él tiene la espalda desnuda.

¢Por qué estaba ahi ese libro?¢Por qué lo toc6 Lucia?;Por qué lo mird?
Lucia lo coge, lo ojea y decidida va a la caja

- ¢ Con efectivo o tarjeta?
- Tarjeta

Actos de pagar y cobrar unen y separan a dos personas en menos de un minuto. La
firma. Lucia se sorprende.

- ¢ Cuanto cuesta?

La dependienta da la vuelta al libro y pasa de nuevo el codigo de barras. Respuesta: una
cifra

- (Lo quiere?
Un segundo de reflexion. A la mierda todo.
- Si

Sabe que se arrepentira, que no debe gastarse tanto dinero en un libro en el que sélo hay
cuadros, un libro feo con cuadros horribles. Pero aun asi sigue adelante. Garabatea su
firma en un papel y sale del centro comercial con una bolsa de plastico en la mano.
Curioso. Nunca jaméas Lucia habria pensado que iba a comprar ese libro, y en cambio lo
ha hecho. Curioso.

Ahora llueve. Mal presagio, y de inmediato se arrepiente de la compra, duda si volver a
entrar y devolverlo. ‘Que tonta soy’, piensa, pero la vergiienza es mas fuerte que la
responsabilidad y corre hacia el autobus, una tarde invernal de sabado quemada.

En el autobus, aburrida saca el libro, el hombre tiene a sus pies una flores blancas,
¢harcisos? Y a su izquierda hay un carcaj con flechas.
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¢En que pensaba John mientras pintaba el cuadro? ¢Por qué las figuras estan en lados
opuestos del arrollo?¢Por qué el cielo es amarillento?;Quienes son esas dos figuras?

Lucia observa la mirada de la mujer, dificil pues esta pintada de perfil, ;qué hay en
ella?¢, Amor?;dulzura?. Un frenazo, el libro cae al suelo, protestas de la gente, ‘“mierda’
dice para si Lucia. De nuevo la realidad.

Ya sabe por qué escogio ese libro.

Mitos: construcciones fantasticas, mentiras, hipérbolas de la realidad. Lucia sale de la
ducha; la toalla, rosa, la tapa como una toga, su pecho izquierdo al descubierto, los pies,
juntos, apuntan a la derecha, al contrario que su mirada, esta observa las gotas que
escurren por la ventana traslucida y sin saberlo, Lucia habla. Y al otro lado del tiempo,
John la retrata

- No te muevas, asi, asi

Separados, unidos

- Quieta, no, no sonrias

El pequefio pecho cae, todavia es joven pero no una nifia

- Baja un poco el mentén

Y Lucia allende el tiempo y el espacio obedece timidamente

Un piso més abajo y justo enfrente del patio interior esta él, afeitindose, mirando su
imagen en el espejo ¢en que piensa?;en él?

- Habla
- ¢De qué?
- De cualquier cosa

Y Lucia habla, habla sola de como las gotas chorrean por el cristal, de que con él no
sentiria ni verglienza ni pudor.

El no la escucha, palpa su piel con el pincel y poco a poco cada una de sus sombras se
reflejan en el lienzo.

- (A ti que te parece?.

- John, John

- Sefior John Waterhouse, ¢esta usted ahi?
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- (Eeehhh?

- ¢ Que qué te parece?

- (El qué?

- No estabas atendiendo ¢verdad?

- Lo siento pero no, ¢de que me hablabas?
- De nada

- Algo seria

- Se me ha olvidado

Y los dos rien, todo es tan facil, tal facil, tan facil

- ¢Cuando me lo dejaras ver?

- Cuando esté terminado

- ¢Falta mucho?

- Si sigues hablando no terminaré nunca
- TG me dijiste que hablara...

Sonrisa
- Eres mala conmigo 'my darling'
- ¢ Y atino te gusta?

Sonrisa
- Si
Es tan facil, tan facil, facil

Y cinco pisos mas abajo el mecénico intenta, sin éxito, arreglar el ascensor. El destino
les da otra oportunidad. Tal vez Lucia la aproveche en esta ocasion

Una gota se escurre por el cristal del espejo empafiado y en su caida va atrapando otras,
como el tiempo en su viaje atrapa segundos, minutos, horas y dias ¢Aprovechara esta
nueva oportunidad Lucia?

- ¢Como ha podido ocurrir?

- No pienses en ello William

- Debi de haber seguido con el trabajo de mi padre. S6lo el que trabaja con la tierra es
feliz

- No te martirices, no merece la pena

- Tendré que vender mi biblioteca, mis cuadros, todo lo que amo

- ¢A mi también me venderas?

Una sonrisa que se contagia, un abrazo y la respuesta agil de un buen abogado
- No hay dinero para pagar lo que tu vales

Y la tormenta cesa, sale el sol. Un beso: el amor. Cuidate del amor de una mujer.
Cuidate porque te hara ser feliz y nunca querras dejar de serlo. Cuidate
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- ...y cuando Narciso murié se convirtié en una flor blanca que languida miraba su
reflejo en el rio. Esa es la historia

- ¢ Todas las flores tiene una historia, padre?

- Si todas la tienen, yo no lo sé, pero algunas si que conozco. Toma, sigue plantando td
el resto de Narcisos

Y William se duerme pensando de nuevo en él, en él, y se ve en su suefio, metafora del
prado del cuadro, cayendo languidamente en los brazos de sus cuadros y libros: su
reflejo, mientras ella vela su suefio hablando sin encontrar respuesta.

Cremas, potingues, caricias al propio cuerpo. Aceite, balsamos, olor que ocultar.
Lociones, colonia, desodorante, también él se oculta de si. ¢Y si me dejara barba?, se
tapa la cara con la mano para intentar simular el resultado: Imposible. Llama al
ascensor, no contesta, sigue estropeado. Unos pasos por la escalera, hoy Lucia esta de
buen humor.

- Buenos dias

- Buenos dias

- Sigue sin funcionar

- Nos tendremos que ir acostumbrando
- Eso parece

Y mientras bajan los cuatro pisos siguen charlando, asi, suave, sin presion, como
amigos, y al llegar al portal, otra decision

- Ufff, que frio
- Han dicho en el tiempo que hoy llovera

Mirada al cielo. Buscar una despedida

- Yo voy para el metro
- Yo también

El silencio entre los dos ¢es el frio?:es la vergienza?, no, son Marcos y Lucia, se han
encontrado pero no lo saben, aunque como diria Eco: 'lo saben, lo saben’

Y ya en el metro, ahora si, se despiden, la misma direccién, sentidos opuestos, ella al
norte, él al sur. “Tampoco ha sido tan dificil’, piensa ella. ‘Que chica mas maja’, se dice
él. Y ahora las redondas cuchillas de las ruedas del tren son mas que nunca el susurro
del mar en una noche de verano, revoltoso en el atlantico, calmado en el mediterraneo, y
cuando se detiene en una estacién piden por favor que continle el viaje para que
alejandose en el espacio el tiempo les vuela a unir.
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