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ACTO PRIMERO
ESCENA 1

Una casa como muchas, muebles buenos, no de lujo excesivo, pero si caros, un sofa
perpendicular al patio de butacas, no se puede ver quién esta sentado en €, una
television grande en un angulo de 45 grados, que se ve en todo € teatro, una puerta de
entrada de la calle alaizquierda, otra mas alla de entrada ala cocina.
Se abre € telon, en el soféd se deduce la presencia de alguien porque la television
cambia continuamente de canales, se detiene en uno de ellos, y de improviso cambia.
Se oyen ruidos en la puerta, quien esta en el sillon se incorporay pone un canal en €
gue estén echando futbol.
(Entra una mujer con un monton de paquetes).
MARIA: Bueno, bueno, cdmo estaba el centro, no te puedes hacer una idea, parecia
gue regalaran las cosas, no se podia dar un paso.
(Entra con los paquetes, muchas bolsas de la compra, le acomparia otra mujer mas
joven con mas bolsas).
MARIA: Eraincreible, ¢verdad Rosa?, no se podia dar un paso.
ROSA: Increible, y ademas Iloviendo.
MARIA: No sabes|o bien que has hecho quedandote en casa.
ROSA: Qué agustito, qué envidia. ¢No haterminado del futbol?
JUAN: Mmmm, no, todavia no.
MARIA: Y encima con las nifias, que pobrecitas mias no tienen culpa de nada, pero
claro, que cuando no tenian pis, tenian hambre o se aburrian.
ROSA: Ya mama, pero habia que hacer las compras, si hubiéramos ido la semana

pasada alo mejor no habria habido tanta gente.



MARIA: Si hija, pero la semana pasada tu padre no queria, y ésta, claro, ésta no
podia, tenia que ver el fltbol. Pero no te preocupes, que ya estén hechas casi todas las
compras.

JUAN: ¢Casl todas?, ¢pero quedaalgo en lastiendas para comprar?

MARIA: Mira qué gracioso, claro, ati que te lo den todo hecho, al sefior no le gusta
ir acomprar, pero después bien que te gusta celebrar las fiestas.

JUAN: (a ROSA) ¢Y tu marido?

ROSA: Le he dejado en el coche, las nifias se han quedado dormidas.

MARIA: Pobrecitas.

ROSA: He subido paraayudar amamay ya me voy.

(Seacerca a JUAN, lo besa en lasmegjillasy seva).

(MARIA sigue metiendo las bolsas en la cocina, entre ellas se ve un ramo de flores).
MARIA: Vasaver qué cosas he comprado, la verdad es que son caras, pero son unas
preciosidades, me he comprado una blusa,...una blusa..., que me he quedado pensando
y al final he dicho, me voy a dar un capricho, porque de vez en cuando me tengo que
dar un capricho, porque s no melo doy yo, ¢quién melo vaadar? ¢Verdad Juan?
JUAN: Si hija, si, si no te lo das ta no te lo da nadie (silencio) Te llamé al movil,
tardabais mucho.

(MARIA coge un jarrén de flores no muy marchitas que hay cerca de la televisién y se
lo lleva ala cocina).

MARIA: Puesnolo oi.

JUAN: Seriaun milagro que lo hubieras oido.

MARIA: ¢Por qué?

(JUAN se levanta y se dirige cerca de la television, hay un mévil recargando, lo

coge).



(MARIA sale con € jarron y las flores que ha traido de la cocina, ha cambiado las
mar chitas por unas frescas).

JUAN: Porgue estaba aqui.

(JUAN coge & movil y se lo ensefia agitandol o).

MARIA: Uy, chico, qué cabeza.

(MARIA pone €l jarron con las flores nuevas donde estaba).

JUAN: El concepto de teléfono MOVIL (con recochineo), parece que no lo tienes
muy claro.

MARIA: Esque parami un teléfono si no tiene cable, no sé, no es un teléfono.
JUAN: Ademas ¢cuantas veces te he dicho que no puede estar siempre cargandose?,
asi |as baterias se estropean, 0 ¢es que no te acuerdas?

MARIA: Pues, si, me lo debes de haber dicho, pero me da cosa sacarlo, anda que si
cuando voy allamar se me han acabado las pilas.

JUAN: No son pilas, son baterias.

MARIA: Bueno, pues eso, ami lo de los moviles no me va.

JUAN: Menos mal gque no todo el mundo es como tu, si no, no sé de qué hubiéramos
vivido.

(MARIA se mete a la cocina).

MARIA: Pues qué sé yo, ya habrias encontrado otra cosa.

(JUAN hace un gesto de desesperacion y vuelve al sillén a hacer zaping).

(MARIA desde |a cocina).

MARIA: (gritando) Juan ven aqui, ven aqui, ya estén de nuevo, aqui estén de nuevo,
gué asco, qué asco.

(JUAN alarmado).

JUAN: Pero,..., ¢qué pasa?



(JUAN selevantay sedirige ala cocina).

MARIA: Hormigas, otra vez |as asquerosas hormigas.

(JUAN hace un gesto de desgana y se vuelve al sillon).

MARIA: ¢Donde estan los polvos? ¢Dénde estén lo polvos?, agghhh, qué asco de
bichos.

JUAN: Pero Maria seguro gque estén ellas mas asustadas que ta, llevamos més de
veinte afos en esta casa, y desde el primer dia ha habido hormigas, ¢por qué no las
dgasen paz? alo megor secansany se van.

(MARI A desde |a cocina con medio cuerpo fuera hacia el salon).

MARIA: Llevo veinte afios matando a esas asquerosas, s no hubiera sido por mi,
seguro gque nos habian comido vivos, claro, como a sefior se lo dan todo hecho, no
tiene problemas, pero si hubiera hormigas en su comida seguro gque haria algo por
terminar con €ellas. Si 1o que tenia que hacer es dejar que estuvieran por toda la casa,
gue se le comieran a sefior latelevision, alo mejor entonces hacia algo.

(MARIA se mete en la cocina).

(JUAN da un corte de mangas 'y vuelve a hacer zaping).

(MARIA sale de la cocina, casi le ve hacer € corte de mangas, JUAN se hace el
distraido).

ROSA: ¢(Qué decias?

JUAN: No, nada.

ROSA: Ahhh, me habia parecido.

(Se apagan las luces y de inmediato se encienden).



ESCENA 2
(La misma situacion, JUAN haciendo zaping, se abre la puerta y entra MARIA con un
ramo de flores).
MARIA: ;Quéta?
JUAN: Aqui, tranquilo.
MARIA: ¢Echan ago?
JUAN: Lo mismo de siempre.
(MARIA coge € jarron que hay encima de la television y se va a la cocina, vuelve a
ponerlo con las flores nuevas y se dirige a la cocina. Mientras tanto JUAN hace
zaping).
(Cuando MARIA entra en la cocina JUAN sefija en algo en el suelo).
(MARIA desde la cocina).
MARIA: ¢Qué vas aquerer de cena? ;Hago unatortilla?
(JUAN esta sentado en €l sillon mirando fijamente el suelo. Y no responde).
MARIA: (Mas alto) Juan, que si quieres unatortilla.
(JUAN sigue algo con la mirada).
(MARIA desde |a cocina, saca |la cabeza).
MARIA: ¢;Ques te hago unatortilla?, ¢qué haces?, ;qué estés mirando?
JUAN: Nada
MARIA: Hombre, algo harés.
JUAN: Mirando una hormiga.
(MARIA entra de nuevo en lacocinay revuelve mientras refunfufia).
MARIA: No, no, no, eso si que no, no os voy adejar que me invadais toda la casa.
(Encuentra algo).

MARIA: Aqui estd, os vais a enterar ahora.



(Sale blandiendo un bote muy grande de espray mata insectos, |0 agita).

MARIA: ;Dénde esta, donde est&?

JUAN: Aqui, mira.

(MARIA agita € bote, lo destapa y se propone apretar el pulverizador, JUAN la
para).

JUAN: Quieta, ¢qué haces?

MARIA: Que ¢qué hago?, ¢sabes o que pasasi dejamos a esa?, que nos van ainvadir
todala casa

JUAN: No te preocupes, ahorala mato.

(MARIA muy nerviosa).

MARIA: Si lavasamatar, matalaya, o s no lo hago yo.

JUAN: Esperamujer, miraa.

(MARIA se acerca al suelo).

MARIA: ¢Qué quieres que mire?, es unahormiga.

JUAN: ¢Crees gque €ella sabe que existimos?

MARIA: ;Cémo vaa saberlo?

JUAN: ¢Crees que sabe que ya estd muerta?, ¢que aunque se mueva su destino esta
marcado?

MARIA: ;Cémo vaa saberlo?

JUAN: ¢Crees que hay alguien esperandola? Otra hormiga en el hormiguero gque esta
noche se dé cuenta de que falta.

MARIA: ¢Cémo vaasaberlo?, alo mejor pasan lista (en broma).

JUAN: A lo megjor esta mafiana penso, voy a tomarme €l dia libre, voy a explorar un
poco por ahi, aver si encuentro algo interesante.

(MARIA agita €l bote).



MARIA: Y miralo que vaaencontrar.

JUAN: Esperamujer, que yalo hago yo.

(JUAN coge una zapatilla y la pone encima de la hormiga, a unos 10 cm).

MARIA: Venga, aqué estés esperando.

JUAN: A lomegjor erasu dialibrey habia salido a pasear.

MARIA: Dices unas cosas, desde luego qué imaginacion tenéis |os hombres.

(MARIA agita el bote, JUAN suelta la zapatilla, MARIA pone |a tapa al bote).

JUAN: Ya estd, ya no existe, todo lo que ha sido ya no es, se acabd, ya no se
despertara nunca mas, ya no ir4 a buscar comida nunca mas, ya no volvera a
hormiguero nunca més.

MARIA: Esto ya es demasiado, demasiado, voy a contratar a alguien para que las
mate, ya no |o puedo aguantar, no lo puedo aguantar.

(MARIA se dirige al movil que sigue en carga perpetua).

MARIA: Para que luego digas que no uso e movil. (Lo mira) Juan, ¢cud es el
numero de informacion?

JUAN: Prueba con el 555.

(JUAN la observa expectante y divertido).

JUAN: Esto vaaser curioso de ver, ¢qué vas a hacer?

MARIA: Calla,...si, oiga, vamos a ver, yo tengo la casa llena de hormigas y queria
gue vinieran amatarmelas....si.....si....si, si uno de esos mata plagas,... espero.

(JUAN la mira asombrado).

JUAN: Ni yo mismo me hubiera explicado mejor.

MARIA: Si, si ese mismo, ¢me dice € teléfono?, ..., a ver,..., espere que busco algo
con qué apuntar,...., ahhh, que me puede usted pasar directamente, ...muy bien, muy

bien, es usted muy amable.....



JUAN: De amabilidad nada, se lleva comision.

MARIA: Callahombre,...muchas gracias, muchas gracias.....

JUAN: ¢Qué pasa?

MARIA: Estoy esperan(do, no termina la palabra)..Hola, oiga, vera, yo tengo la casa
Ilena de hormigas y queria que me las matara a todas, a todas, todas, ¢eso |o hacen
ustedes?.......ahh, no sé, de esas que son pequefiitas,..., ¢de qué color son nuestras
hormigas, Juan?

JUAN: Eh, que no son mias.

MARIA: Desde luego... oiga, como negras o asi,...uy si, todala vida, toda la vida,...
me parece muy bien, muy bien... apunte, urbanizacion Urdaneta, chalet 52,...., sefiora
de Juan Herraez, muy bien, pues le espero... adios, adiés.

(MARIA cuelga €l teléfono movil).

MARIA: Yaesta, van avenir averlo.

JUAN: Habré que ver lo que nos cuesta esto.

MARIA: Juan, cueste |0 que cueste, cueste |0 que cueste.

JUAN: Si, yalo sé, cueste lo que cueste.

(Se apagan las luces y se vuelven a encender).
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ESCENA 3
(La misma situacion, JUAN haciendo zaping, se abre la puerta y entra MARIA con un
ramo de flores).
MARIA: Quéfrio hace.
(Sequita e abrigoy lo cuelga).
JUAN: Pues en casa se esta muy hien.
MARIA: ¢Havenido e sefior de las hormigas?
JUAN: ¢Quién?
(MARIA coge €l jarron que hay encima de la television y se va a la cocina).
MARIA: Al quellamé el otro dia, me dijo que vendria hoy.
(Vuelve a poner €l jarron con las flores nuevas).
JUAN: No, no havenido nadie.
(Llaman a la puerta).
(MARIA abre la puerta).
MARTIN: ¢Sefiorade Herraez?
MARIA: Si, soy yo.
MARTIN: Martin Pérez de control de plagas Pérez
(MARIA lo mira sorprendida, no sabe quién es).
MARTIN: Vengo por laplaga que tienen ustedes.
MARIA: ¢Laplaga?
MARTIN: ¢No tienen ustedes una plaga de hormigas?
MARIA: Ah, las hormigas, si, si, pase, pase.
(Entra MARTIN, esta todo e rato mirando, escudrifiando, buscando, sin mirar a
quién le habla).

(JUAN lo mira desde €l sillon con curiosidad, y sonriendo).
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MARTIN: Lo primero es que me responda a unas preguntas.

MARIA: Lo que usted diga.

MARTIN: Vamos aver, ¢desde cuando tienen ustedes hormigas?

MARIA: Uy, toda la vida, desde que nos mudamos,..., puede hacer,..., |o menos 20
anos.

JUAN: Veintiuno.

MARIA: Eso, veintitin afios, desde siempre.

MARTIN: Aja, y ¢aparecen y desaparecen?

MARIA: Bueno, es que yo les echo polvos, uy, (azorada) quiero decir de esos que las
matan, uy, de los que venden en las droguerias.

MARTIN: Si, suponia que se referia a esos.

(JUAN se sonrie).

MARTIN: Y por casualidad no sabra de qué tipo son.

MARIA: Pues, no, yaselo dije alasefiorita que me atendi...

MARTIN: AJA, aqui esta, aqui hay una (cerca del mueble del fondo del escenario, la
recoge con cuidado, la mete en un bote y no lo suelta).

MARIA: Ve, ve como hay hormigas.

MARTIN: Uy, uy, uy...

MARIA: ¢Esgrave?

MARTIN: Estaesunaexploradora, y si hay exploradoras la cosa se complica

JUAN: (Con escepticismo) Ya.

MARTIN: Mire sefiora (dirigiéndose a ella, obviando a Juan), las hormigas son unos
seres muy, pero que muy inteligentes, menos mal gque ha caido usted en buenas
manos, soy un experto entomatdlogo.

JUAN: Sera entomalogo.
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MARTIN: (a Juan) ¢Qué he dicho?

JUAN: Otracosa.

MARTIN: Bueno, pues eso, soy un experto entomatdlogo (lo repite mal), aficionado
(aclara) por que yo he tenido que trabgjar siempre y no he podido pagarme una
carrera.

MARIA: ¢Y eso de entomatdlogo qué es?

JUAN: Entomélogo.

(No e hacen caso, a JUAN).

MARTIN: Experto en insectos, pero alin mas, soy un gran mirmecologo (mira a Juan
buscando su aprobacion, éste se la da con la cabeza), mi especialidad son las
hormigas, y por eso he venido yo mismo a su casa.

MARIA: Uff, qué aivio.

(JUAN les sigue mirando).

(MARTIN vuelve a inspeccionar la casa, agachandose y recorriendo €l suelo a gatas
con €l bote en € que tiene la hormiga, MARIA le sigue en silencio).

MARTIN: Las hormigas son unos animales asombrosos, ¢sabia usted que el peso de
todas las hormigas del mundo es mayor que el todos |0s seres humanos juntos?
MARIA: ¢jQué me dicel ? (asombrada)

MARTIN: ¢Sabia usted que las hormigas hablan entre si, pero no como nosotros,
sino con olores que ellas producen?, ¢sabia usted, que por gemplo en Finlandia
suponen mas de un diez por ciento de la biomasa total del pais? ¢O que en Perl més
del 70 por ciento de los insectos son hormigas?

MARIA: ¢jQué medice!?

MARTIN: (Se levanta) Pues si sefiora si, y no solo eso, las hormigas se parecen

mucho a hosotros, viven en grandes ciudades, cuidan a sus crias con carifio y tienen
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una capacidad de sacrificio que ya la querrian muchos para si. Hay hormigas, que se
[laman patrulleras, gue son, ¢coOmo le diria yo?, como nuestros g ecutivos, estan todo
el dia recorriéndose los corredores y cdmaras del hormiguero controlando que todo
vaya bien, y S se encuentran con cualquier problema son las encargadas de
organizarlo todo para que quede bien resuelto, se encargan de avisar a obreras para
gue hagan el trabajo necesario, y si hay alguna obrera que no puede trabgar o que lo
hace mal, pues,..., ¢sabe lo que hace con ella?

(JUAN atiende con interés).

MARIA: Ni idea.

MARTIN: Lamata, y a otra cosa mariposa.

MARIA: Asombroso.

MARTIN: Y s vaahaber guerra, porque las hormigas siempre estan en guerra, hay
unas competencias tremendas por € territorio, porgue los hormigueros son como esas
grandes empresas luchando por cuota de mercado, entonces ponen a las hormigas que
estan débiles o vigias en primera fila para que e enemigo se canse matandolas,
cuando una hormiga se hace vigjay es lentaen reparar €l nido o en cuidar alaslarvas,
pues al matadero... Porque €llas estén dispuestas a sacrificar toda su vida por €
hormiguero.

MARIA: Increible.

MARTIN: Como ya la he dicho las obreras cuidan a las larvas y dependiendo del
alimento que reciba cualquier larva puede convertirse en obrera o en reina. Porque
sefiora, todas las hormigas de una colonia, que asi es como Ilamamos nosotros a
hormiguero, todas son hermanas, como nosotros, ¢se acuerda de o que nos ensefiaban

en €l catecismo?
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MARIA: Ay por favor no me diga usted eso, no me diga eso que me da repelUs (se
limpia el cuerpo como s estuviera cubierta de hormigas)

MARTIN: Yo solo quiero que vealo inteligentes que son... Si llevan aqui desde hace
veinte afnos....

MARIA: Veintiuno, veintiuno ¢verdad Juan?

(JUAN asiente).

MARTIN: Si llevan veintitin afios, la cosa es complicada, una hormiga reina puede
vivir mas de veinticinco afios.

MARIA: Cielo santo (asombrada).

MARTIN: El hormiguero, su ciudad, puede estar en cualquier sitio, en el sétano o en
e tgado, incluso puede que esté a cientos de metros... ¢Sabia usted que hay un
superhormiguero que cubre media Europa?

MARIA: ¢Qué medice?

MARTIN: Si sefiora, media Europa, ningin hombre puede sofiar una ciudad asi, y
ellaslatienen.

MARIA: Pero ese no sera mi hormiguero (Preocupada).

MARTIN: No, no se preocupe, sus hormigas no son de esas, no se preocupe. Pero no
basta con matar a unas pocas como habra hecho usted todos estos afios...

MARIA: Uy, no sabe el dinero que me he gastado en...

MARTIN: (la interrumpe) Me lo imagino, me lo imagino, hay que matarlas A
TODAS, desde las exploradoras, |as capataces, |as soldados, ..., atodas, poco a poco,
hasta matar a la reina, no basta con matar a las obreras, s queda la reina vuelta a
empezar, ni con matar a la reina, en cuanto quede un huevo con una obrera para

alimentarlo todo e esfuerzo se ha perdido.
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(MARTIN se acerca a JUAN y le ensefia el bote y suelta a la hormiga desde la altura
ylapisaal llegar al suelo, JUAN se queda mirandola).

MARIA: Leentiendo, le entiendo.

MARTIN: Lo mejor seré que le haga un presupuesto, porque estas cosas salen caras,
pero seguro que mas barato que todo € dinero que se ha gastado usted en insecticidas.
MARIA: Si por favor, hagamelo.

MARTIN: Muy bien, d§eme un nimero de teléfono y en cuanto lo tenga hecho la
[lamo.

MARIA: Muy bien, muy bien, le voy adejar mi nimero de mavil.

MARIA: Juan, Juan.

(JUAN esta absorto, pensando).

MARIA: Juan, hombre, ;cud es el niimero de mi moévil?

JUAN: ¢Qu€é?

MARIA: ¢Quecud es el nimero de mi movil?

JUAN: 61181989.

(MARTIN lo apunta).

MARTIN: Muy bien, pues estaremos en contacto, pero déme tiempo, ademéas no
conviene empezar hasta primavera, ahora estan hibernado y es dificil localizarlas
MARIA: Si, y muchas gracias por venir.

MARTIN: No hay porqué darlas, es mi trabajo.

(MARTIN sale).

(MARIA cierrala puertay ve a JUAN cabizbajo).

MARIA: ;Te pasaalgo Juan?

JUAN: Me siento como una hormiga, todos los dias haciendo cosas, yendo y

viniendo, y un dia,..., un dia alguien me pegara un pisoton, y se acabd, todo lo que he
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sido desaparecera, ya no significara nada, ¢qué més da que haya nacido o no? Yo ya
no estaré, no habra mas partidos de futbol, ni mas paellas |os domingos, todo se habra
acabado. Igua que para esa hormiga (la sefiala). Me siento como esta hormiga,
muerto, esperando un zapato que seguro llegard un dia. Llevas luchando un montén
de afos contra €llas, les has echado todo tipo de polvos y venenos y ahi siguen, no
hay forma de acabar con €llas, siempre vuelven, después de mi vendra otro, nada se
detendra porgue yo no esté, aungque cayera un meteorito y destruyeralaciudad a cabo
de poco tiempo vendrian otros, es como esas hormigas, ¢saben €ellas para qué estan
aqui?

(Se apagan las lucesy se vuelven a encender).
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ESCENA 4
(JUAN esté haciendo zaping desde el sillon, entra MARIA con un ramo de flores, hay
una gran mesa en medio del salén con un bonito mantel navidefio).
MARIA: Qué frio hace, que frio hace, (mira alamesa) pero bueno ¢no has puesto la
mesa?
JUAN: ¢Qué dices?
(MARIA cuelga €l abrigo).
MARIA: Digo que ¢cémo es que no has puesto la mesa?
JUAN: Ah, no sabia que tenia que hacer nada.
(MARIA cambia las flores del jarrén).
MARIA: Yay esperabas que se pusiera sola.
JUAN: Vengamuijer, no te pongas asi, que ahora te ayudo.
(JUAN apaga la television y se levanta).
MARIA: Desde luego, es que no se te puede dejar solo, no sé qué va a ser de mi
ahora que te has jubilado.
JUAN: En cuanto llegue € buen tiempo me haré banquero.
MARIA: ¢Banquero?
JUAN: Si meiréalosbancosdel parque.
(Los dos rien, estédn de buen humor).
(MARIA entra en la cocina).
JUAN: Uuhmm gué bien huele.
MARIA: Espero haber hecho bastante, ya no estoy acostumbrada a guisar para tantos.
JUAN: Vamos Maria, eres una cocinera estupenda.
MARIA: ¢T0 crees? (asoma la cabeza por la cocina).

(JUAN la agarray la saca de la cocina).
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JUAN: Ahorasi, todavia recuerdo las primeras lentgjas que hiciste.

MARIA: Callano melo menciones.

JUAN: Y ahora ¢gué?, ¢acaso no son las mejores lentejas del mundo?

(JUAN la abraza).

MARIA: Quitatonto, que hay muchas cosas por hacer.

JUAN: Me esté entrando un hambre...

MARIA: Desde luego qué poco oportuno eres, cuando tiene que ser, nada y en
cambio ahora gque van avenir los chicos...

JUAN: Es que estas cosas no se pueden planificar.

(Se besan en la boca).

MARIA: Bueno, con & aperitivo basta, después el postre...

JUAN: Como me conaoces, alo mejor hasta repito.

MARIA: No estarfamal.

(MARIA se mete en la cocina y habla desde alli, JUAN va poniendo |a mesa sacando
los platosy la vajilla de un aparador que hay en el fondo).

JUAN: ¢Te acuerdas de la primera Navidad que pasamos juntos?

MARIA: Oh, si, quéfrio.

JUAN: ¢Haciafrio?, yo de eso no me acuerdo.

MARIA: Uy, si que hacia frio, ¢no te acuerdas?, estdbamos en la casa del paseo.
JUAN: Esverdad, esverdad, qué casa més fria.

MARIA: Yo creo que no cerraba bien ni una ventana.

JUAN: Si, haciamas viento en la casa que fuera. Pero yo me referia a otra cosa.
MARIA: ¢A qué?

JUAN: A lacenaque hiciste.

MARIA: No me acuerdo de eso (saca la cabeza de la cocing).
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JUAN: Fue un pollo asado, no teniamos para més, y debia ser pequefio, porque nos lo
comimos enterito, hasta chupamos |os huesos.

MARIA: Puesyo no lo recuerdo.

JUAN: Yo si, estabamos empezando, yo acababa de terminar la carrera y nos
habiamos casado hacia dos meses, me habian cogido en la empresa y tuve que pedir
un anticipo para poder comprar la cena, fijate: un pollo pequefio.

MARIA: Chico, qué memoriatienes.

JUAN: Recuerdo que queria darte lo mejor, ese pollo me supo a gloria, pero pensé,
mi mujer se merece mas.

MARIA: Vaya, eso no melo dijiste nunca.

JUAN: (se encoge de hombros) Bueno sabes que yo soy muy callado... Y cuando
estaba trabajando y habia una oportunidad para ascender, para hacer méritos, pensaba
en € pollo, y me decia, este afio no mas pollo.

MARIA: Pues ami el pollo me gusta mucho asado, frito no tanto, pero asado me sale
muy bien.

JUAN: Y poco a poco fui subiendo, tuve que pisar bastantes cabezas, pero mira hasta
donde llegué Jefe de personal, no, no, Director de Recursos Humanos, hasta ahi
Ilegué. Que nadie se me pusiera chulo, que...me o cargaba.

MARIA: Quien hacia muy bien el pollo era mi madre, nunca he conseguido que me
salieracomo a€lla, pero... ami también me sale bien.

JUAN: Y después nacieron los chicos, y habia que comprarles los Reyes, més gasto,
mas trabajo, pero no me importaba, veia sus caritas cuando abrian los regalos y ese
momento, ese momento,..., ese momento valia por todos los disgustos que pasaba.

¢Te acuerdas de cuando |e compramos la bici a Dani?
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MARIA: En cambio a mi madre lo que nunca le salia bien era el cocido, fijate que
tonteria con lo fécil que es, pues, no, los garbanzos le quedaban duros como piedras,
claro que entonces no habia olla exprés y habia que dejar cociendo toda la mafiana los
garbanzos.

JUAN: Me acuerdo cuando se levantd y vio la bici, vino corriendo a nuestra cama,
mama, papé, que han venido los Reyes, han venido los Reyes... y me han traido una
bici, unabici. Se puso como loco, qué contento estaba.

MARIA: Lasopasi le salia bien, claro que entonces todo era natural, los huesos, la
carne, no como ahora que es como de plastico todo.

JUAN: Nos levantamos y fuimos al salén con él, Rosa era muy pequefia, qué tendria
éun afo?, ¢dos? Y no entendia nada. Y Dani se mont6 en la bici, mirala papa, mirala,
es roja como yo la queria, es roja. Eso es que has sido muy bueno le dije yo. Es roja
decia, se paso toda la mafiana subido en la bici, hasta que a final bgjamos a la calle,
gué frio hacia. Pero él no teniafrio.

MARIA: A mi, en cambio la sopa, chico qué quieres que te diga, no me sale muy
bien, pero yo creo que es porque las cosas que hay para echarle al cocido no son
buenas, queda como sin sabor, no sé, ami me sabe como a plastico.

JUAN: Y cuando bajamos ala calle, que hacia un frio que ni te cuento, él iba con los
ruedines tan contento. Me decia: papa voy a dar la vuelta a mundo, voy a dar la
vuelta al mundo en bici. Si ya se veia venir. Ay Juan, qué poca vista tuviste (asiente
con la cabeza).

MARIA: O alo mejor son los fideos, que son como de plexiglés, no lo sé. Espero por
lo menos que la sopa gue he hecho salga bien.

JUAN: ¢Le pongo cubierto a Dani?

MARIA: Es de marisco, porque una Nochebuena sin marisco no parece nada.
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JUAN: (mas alto) ¢Quesi le pongo cubierto a Dani?

MARIA: A lo meor he hecho mucha, pero como ya no tengo el habito de guisar para
todos.

JUAN: (Gritando) Maria, ¢que si le pongo cubierto a Dani?

MARIA: (Saca la cabeza por la puerta) ¢Qué dices? Chico, no chilles asi.

JUAN: (En tono normal) ¢Que si le pongo cubierto a Dani?

MARIA: Bueno, no vamos a perder nada por ponérselo, yo creo que hay comida de
sobra (vuelve a meterse en la cocina).

JUAN: Este chico, desde luego, aver si se sienta un poguito la cabeza.

MARIA: (desde la cocina) ¢Qué dices?

JUAN: Que aver s se centra Dani.

MARIA: No, no me hallamado, pero ya sabes como es él.

JUAN: (mueve |la cabeza) Si no sé para qué hablo contigo.

MARIA: Juan hablamés alto que no te oigo.

JUAN: Nada, no decia nada.

MARIA: Ah, pensaba que estabas hablando.

JUAN: Desde luego, me dices que no hablo nuncay cuando hablo no me escuchas.
MARIA: ¢Crees que |as peques comeran mucho?, no sé si hacerles unatortillita, alo
mejor la sopa es muy fuerte para ellas.

JUAN: Ponlas lasopa, que coman lo que todos.

MARIA: Si, tienes razon les haré unatortilla,

JUAN: (hace un gesto de desesperacion) Si vas a hacer 1o que te dé la gana no
preguntes.

MARIA: ¢Qué dices?

JUAN: Quesi, que les hagas latortilla.
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MARIA: No, si eso yatelo habia oido, ¢no me decias algo més?

JUAN: Quete quiero.

MARIA: Y yo.

JUAN: A Rosa siempre le gustaron las mufiecas, no recuerdo que haya montado en
bici, ¢Rositatuvo bici?

MARIA: Francesa, selavoy ahacer francesa.

JUAN: (gesto de desesperacion) Y o bien que se le daba €l inglés, con lo mal que se
me han dado ami losidiomas, ¢a quién crees que habra salido en lo de los idiomas?
MARIA: De un huevo, son muy pequefiitas, no sea que les caigamal.

JUAN: Y siempre la primera de la clase, siempre la primera, y casi sin esfuerzo, que
yo le decia, pero Rosa, ¢no estudias? Y ella se levantaba los hombros y decia, no me
hace falta, y claro como sacaba esas notas, pues no podia regafiarla.

MARIA: ¢Partes el turron o lo parto yo?

JUAN: Dgamelo ami.

MARIA: Si, lo mgor es partirlo justo antes de la cena.

JUAN: Y ahora, encerrada en casa con las crias, bueno alo mejor en un par de afios
cuando ya sean mayores vuelve al trabgo.

MARIA: ¢Sabeslo quete digo?, quelo voy a partir ahora, asi preparo lafuente.
JUAN: Ojala venga Dani, asi estaremos todos juntos, me hace ilusion que estemos
todos juntos, asi pareceremos una familia de verdad, hace tanto tiempo que no
pasamos una Nochebuena juntos...

MARIA: (saledela cocina) Si, es verdad, hace ya muchos afios.

JUAN: Vayaesto si que lo has oido.

MARIA: Puesclaro que lo he oido, ¢te crees que estoy sorda?

JUAN: No, no, si yo no he dicho nada.
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MARIA: Que mesatan bonita has puesto.

(Sealganylamiran).

JUAN: Me hacen tanta faltalos chicos.

MARIA: Y ami.

JUAN: Uhmmm, tengo un hambre, huele que alimenta.

(Llaman al teléfono).

JUAN: A lo mgjor es Dani, paraavisar que viene.

(MARIA coge @ teléfono).

MARIA: (al teléfono, tapa el microfono) Es Rosa.

JUAN: Seraparadecir que yavienen.

MARIA: ....Si, .....claro, ¢pero mucha?..... ¢Habéis [lamado a médico?... ¢Y qué ha
dicho?.... ya...

JUAN: ¢Qué pasa?

MARIA: (hace sefias a JUAN para que calle)... Claro, si es que hace mucho frio,...,
no, No pasa nada..., ¢tenéis para cenar vosotros?... Tu padre os puede acercar la cena
en un taper... Bueno si yatenéis cena, pues nada...

JUAN: ¢Qué pasa?

MARIA: Si necesitais algo |lamadnos ¢vale? Feliz Nochebuena. (Cuelga)

MARIA: (aJuan) Las nifias, que se han puesto malas, que tienen 39 de fiebre.
JUAN: ¢Lasdos?

MARIA: Eso me hadicho.

JUAN: Seguro que es un resfriado.

MARIA: Si, eslo quele hadicho el médico.

JUAN: ¢Vienen?

MARIA: Dice que no lo creen.
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(Llaman al teléfono).

(MARIA lo coge rapidamente).

MARIA: ¢Si?.... ah,..., bueno, pasad buena noche.
JUAN: ¢Qué pasa?

MARIA: Que no vienen, que se quedan en casa,...
JUAN: Y qué més...

MARIA: Quele hallamado Dani, que feliz Navidad de su parte.

(JUAN se sienta en €l sillén coge el mando y enciende |a television).

MARIA: ¢Pongo la cena?
JUAN: Paraqué, no tengo hambre.

(Se apagan las luces, esta vez tardan mas en encender se).
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ESCENA 5

(Mafiana de Navidad).

(JUAN esta viendo en pijama la television, se ve un partido de futbol.

MARIA sale y se dirige hacia € jarrén que esta cerca de la television, esta vestida
con una bata, los pelos desarreglados).

(La mesa sigue puesta).

(MARIA hace algo a lasflores del jarron).

JUAN: Quita, que no veo.

MARIA: Esperaun momento.

JUAN: ¢Se puede saber qué estas haciendo?

MARIA: Leecho unaaspirinaalasflores...

JUAN: TUvy tu aspirina, ¢cuantas veces te he dicho que eso no sirve de nada?
MARIA: Lessientabien.

JUAN: Esunatonteria, por mas aspirinas que les eches no van a durar mas.

MARIA: Bueno, pero no duran menos.

JUAN: Llevas toda la vida echando una aspirina cada dia a las flores, ¢sabes cuanto
nos cuesta eso? (hace cuentas con los dedos).

(MARIA termina, y arregla el jarron).

JUAN: Unaad dia, 365 dias a afio, pon unos veinte afos...

MARIA: Paraya Juan, me pones nerviosa con tantas cuentas.

JUAN: A ti las cuentas te ponen nerviosa, no te basta con comprar flores todos los
dias, sino gue ademas | es tienes que echar una aspirina.

MARIA: No compro flores todos los dias, y t( 1o sabes.

JUAN: Bueno pero laaspirinasi.
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MARIA: Si, laaspirinasi.

JUAN: S una cgja tiene cuarenta aspirinas, en estos afos has gastado unas... ciento
ochenta cgjas, ¢cuanto cuesta una caja de aspirinas?

MARIA: Melasdan gratis.

JUAN: ¢Como quete las dan gratis?

MARIA: Juan, no se cuanto cuesta una caja de aspirinas, no lo sé ni lo quiero saber.
JUAN: ¢Ves?, ese estu problema, ati € dinero te daigual, como siempre he estado
yo, lafuente del dinero ahi, pues qué més da, a gastar a gastar.

MARIA: Vale pues yano les echo aspirinas, se acabaron las aspirinas.

JUAN: Si no es por las aspirinas.

MARIA: Y entonces ¢por qué es?

JUAN: Es porque no das valor a dinero, no sabes cuanto cuesta ganarlo.

MARIA: Y melo echas en cara ahora.

JUAN: Notelo echo en cara, quiero que te des cuenta del valor que tiene.

MARIA: Yo no entiendo de tus valores, yo solo entiendo de hijos, me he pasado toda
lavida cuidando a tus dos hijos, porque son tuyos, ¢sabes Juan?, y td casi sin aparecer
por casa.

JUAN: Estabatrabajando.

MARIA: Ya sé que estabas trabajando, de sol a sol como decias tu, y los fines de
semana, y en vacaciones, siempre estabas trabajando.

JUAN: Pues si, tenia que ganar dinero para cuidar a mis hijos (con sarcasmo).
MARIA: No te creo.

JUAN: ¢Queeé? (sorprendido)

MARIA: TG trabsjabas para no estar con tu familia, nunca te ha gustado estar con

NOSotros.
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JUAN: Eso no es cierto.

MARIA: Si, lo que pasa es que no lo reconoceras nunca. Tu te metias en tu gruta y...
se acababa el mundo.

JUAN: No sabes nada, no sabes nada del mundo, siempre has vivido en tu torre de
marfil.

MARIA: Ah, si, aver, cuéntame como es el mundo, cuéntamelo.

JUAN: Tu no sabes lo gue es despedir a alguien que sabes que necesita ese trabajo,
gue lo necesita porque su familia lo necesitay é quiere a su familia, ¢cémo llegarian
€sas personas a su casa?, ¢qué dirian?

MARIA: Ese era tu trabajo, en todos los trabajos hay cosas buenas y malas. Td no
podias hacer nada.

JUAN: Si, habia veces que me podria haber negado, dejar la empresay no hacerles €l
juego a los jefes. Aungue otras veces no podia, era cuando debia elegir a quién
despedir, y dejaba que se quedaran los mejores, aunque fueran unos cabrones. Y a
madres solteras, a personas mayores como Yo los ponia en la calle. Les echaba con la
cara mas seria que tenia, me obligaban a despedirlos en persona. Mientras los jefazos
estaban en una comida. Y yo me encerraba después en el bafio de la empresa y
[loraba, llorabaen silencio.

MARIA: ¢Por qué no me dijiste nada?

JUAN: Porgue eran ellos o0 yo, si no los hubiera despedido me habrian mandado a mi
alacalley ¢de qué hubiéramos vivido entones?

MARIA: Seguro que hubieras encontrado algo.

JUAN: Algo, algo. Qué fécil lo ves. Algo. ¢Teimaginas si hubiera vuelto a casay te
hubiera dicho: me han despedido porgue no he querido echar a un vigjo que trabajaba

mal? ;Qué me hubieras dicho?, te voy a contestar, que iba a dar igual, que lo habrian
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despedido ya. He sido un robot toda mi vida, una hormiga limpiando la porqueria de
la reina, de la empresa, he hecho todo por ella y ¢ahora qué?, ¢alguien me lo
agradece?, no, estan deseando que me vaya para poner a un joven cabron en mi
puesto. A uno como yo cuando era joven, uno gue sea capaz de quitar lamierdaala
reina. Los jefes me decian: “eres un cirujano que tiene que actuar sin titubeos,
cortando un miembro para que el corazon pueda seguir latiendo”. Lo peor fue cuando
yo empecé a utilizar esa frase en las reuniones en las que despedia a la gente, para
justificarme. Ellos eran los zanganos de la gran reina, de la empresa, nadie la ha visto
nuncay nuncalavera, nadie acabara con ella nunca, esta bien protegida.

MARIA: Juan, tenias que haberme contado eso.

JUAN: Y de qué hubiera servido. De nada. Me meti, nos metimos en ese ritmo desde
gue comimos aquel pollo asado esa Navidad en la casa del paseo. Desde que quisimos
lo mejor para nuestros hijos, desde que tuvimos hijos, todo empez6 hace tiempo, hace
mucho tiempo, demasiado tiempo.

(Slencio).

JUAN: ¢De qué ha servido todo lo que he luchado por los hijos? Mira a Rosa, casada
con un indtil gue no puede comprar ni los regal os de Navidad a sus hijas.

MARIA: Hombre, est4 pasando por unamalaracha.

JUAN: No te engafies, toda su vida es una mala racha: este trabajo no me gusta, me
han cogido mania, no era lo que me esperaba, y mientras chupando de la teta de los
SUEgros, que ya esta bien. ¢Y € otro?, porque, qué me dices de tu hijo, sempre esta
buscandose, experimentando cosas nuevas, descubriendo € mundo, y como su
cufiado, chupando de nosotros.

(Slencio).

JUAN: ¢De gué les han servido los estudios? ¢Para qué hemos sufrido por ellos?

29



MARIA: Son nuestros hijos, ellos son asi.

JUAN: Yo también quiero ser asi, ¢por qué yo no puedo ser asi? A mi también me
gustaria vigiar y ver mundo, ¢alguien me lo va a pagar?, ¢alguien se ocupara de la
familiamientras yo no esté?

MARIA: Lo nuestro eran otros tiempos, nos educaron para ser responsables, para ser
felices haciendo bien |as cosas.

JUAN: Nosotros somos las hormigas obreras, y ellos las que a final del verano salen
del hormiguero con alas, las que volaran y disfrutarén del trabajo de las obreras.
MARIA: Venga animate Juan, se te ha juntado todo, la Navidad, la jubilacion, los
chicos que yatienen su vida. Anda, ven, (le coge de lamano y le levanta), ayddame a
quitar lamesa.

(JUAN se levanta a rastras con esfuerzo MARIA le agarra de la mano y los dos
comienzan a quitar la mesa).

MARIA: Paraunavez que haces algo bien en casa.

(JUAN la mira con reproche).

MARIA: Bueno no eslaprimera, pero son pocas ¢eh?

JUAN: Ahorate podré ayudar més en casa.

MARIA: A ver si es verdad.

JUAN: Y ¢gué vamos a hacer con tanta comida?

MARIA: Pues la congelaremos, y después nos vestimos, nos ponemos guapos Y
vamos aver alas pequesy les llevamos los regal os de Papa Noel y un poquito de sopa
paraellasy los padres, no sea que hayan tenido que comer pollo asado (con retintin).
JUAN: (Sonriendo) Hay que ver como eres.

(MARIA se echa la mano al pecho y hace un signo de dolor).

JUAN: ¢Qué te pasa?
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MARIA: No é,... me duele el pecho.

JUAN: Eso es que te han pegado tus nietas €l resfriado, si yate deciayo que no tenias
gue hacer tantas compras, que no es bueno (en tono de broma).

(MARIA setoca la frente).

MARIA: Creo que tengo un poco de fiebre

(JUAN se acercay letocala frente).

JUAN: No sé, ami se me damuy mal, ¢te acerco € termémetro?

MARIA: No, ya se me pasara, seguro que es un resfriado.

JUAN: Lo mejor es que nos quedemos en casa calentitos no sea que vayas a ponerte
peor.

MARIA: No, si yaestoy bien.

JUAN: No serapor llevar lacomida a Rosa ¢verdad?

MARIA: No de verdad, ya estoy mejor.

JUAN: Quesi espor eso selallevo yo.

MARIA: No, es que tengo ganas de ver alas nifias.

JUAN: ¢Seguro?

MARIA: Quesi hombre, que si. Si no es nada, con una aspirina seguro que me pongo
buena.

JUAN: Como tusflores.

MARIA: Si Juan, como misflores.

(Se apagan las luces, también tardan mas en encenderse).
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ESCENA 6
(Llaman a la puerta).
(JUAN selevantay abre).
JUAN: Hola.
ROCIO: (la que pudo ser su amante) Hola, (desenfadada) ¢esta Maria?
JUAN: No, no esta (azorado). Pasa.
ROCIO: No es necesario, sdlo queria saludarla.
JUAN: Pasa, debe de estar a punto de llegar.
(ROCIO pasa, se sienta en € sillon).
JUAN: ¢Quieres un café?
ROCIO: Bueno, pero si no es mucha molestia.
JUAN: No, debe de haber hecho, sblo tengo que calentarlo.
(Sedirige ala cocina).
JUAN: Tegustasolo, ¢verdad?
ROCIO: Si, veo que te acuerdas.
(JUAN saca la cabeza de la cocina).
JUAN: ¢Qué has dicho?
ROCIO: Solo, gracias.
(Letrae €l café).
ROCIO: ¢TU no tomas nada?
JUAN: No.
(Toma un trago, en silencio).
JUAN: (rompiendo el hielo) No creo que tarde mucho, se fue a comprar no sé que,
siempre esta comprando no sé qué. Ah no, se fue al médico, estd un poco resfriada.

ROCIO:; Tal vez deberia haber avisado.
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JUAN: No pasa hada, ti nunca molestas.
ROCIO: Lo s

(Slencio, toma otro sorbo).

ROCIO: Bueno, creo que me voy air.
JUAN: Soy muy mal anfitrion ¢verdad?
ROCIO: No, no es eso.

JUAN: ¢Qué es entonces?

ROCIO: Lo sabes muy bien.

JUAN: No te entiendo.

(ROCIO selevanta).

ROCIO: No debia haber venido sin avisar.
JUAN: Estés muy guapa.

ROCIO: Ahorayano me puedes decir eso.
JUAN: Lo siento.

ROCIO: ¢De qué sirve sentirlo?

JUAN: No pude hacerlo.

ROCIO: ¢Por qué?

JUAN: Teniamujer y dos hijos, no podia echarlo todo a perder.

ROCIO: ¢Y yo?

JUAN: Teniamujer y dos hijos, no podia echarlo todo a perder.

ROCIO: Yo no te pedia nada.

JUAN: Eres su meor amiga, no podia hacerle eso.
ROCIO: Sdlo dile que he venido.

JUAN: Rocio,...

ROCIO:; Yaes demasiado tarde.
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JUAN: Rocio, debes entenderme tenia mujer y dos hijos, no podia echarlo todo a
perder.

ROCIO: Juan, ti siempre has tenido todo, ese ha sido tu problema, no has tenido que
luchar por nada, te has conformado con lo primero que se te ha presentado. ¢O acaso
crees gque yo no sufria sabiendo que tu eras e marido de mi mejor amiga?

JUAN: Entre nosotros nunca hubo nada.

ROCIO: No hubo sexo, no. Pero habia miradas, y eso es peor. Qué més hubiera dado
si nos hubiéramos acostado sin amarnos. ¢O es que ti no me amabas?

JUAN: Si, pero...

ROCIO: ¢Pero qué?, qué més da ahora. ¢No has pasado noches sin dormir pensando
enmi?

JUAN: Si.

ROCIO: ¢No me veias en otras mujeres cuando ibas por la calle?

JUAN: Si.

ROCIO: He esperado tantos afios a que me dijeras esto, tanto tiempo perdido, ¢por
gué Juan? ¢Por qué?

JUAN: Teniamujer y dos hijos, no podia echarlo todo a perder.

ROCIO: Y ¢no has perdido més?

(JUAN calla, agacha la cabeza).

ROCI O: No te entiendo, no te entenderé nunca Juan, nunca.

(Abrela puerta).

JUAN: Rocio.

ROCIO: Es demasiado tarde ya, demasiado tarde.

JUAN: Rocio, yo...

ROCIO: Dile que he venido.



(Saley cierrala puerta, se apagan y encienden rapidamente las luces).

(JUAN medita y de repente se pone a buscar, comienza a abrir todos los cajones,
busca desesperadamente, maldice).

(Se abre la puerta y entra MARIA con un ramo de flores en las manos).

MARIA: ;Quéta?

(JUAN calla).

MARIA: Menudo frio que hace hoy, € sol engafia.

(JUAN calla).

MARIA: Tepasaalgo.

JUAN: No, no me pasa nada.

MARIA: A ti te pasaago.

JUAN: ¢Sabes donde estan mis cajas?

MARIA: ¢Tus cajas? ¢Qué cajas?

JUAN: Lascajas en las que guardaba | os negativos.

MARIA: ¢Los negativos?, no sé,..., ¢has mirado en los maleteros?

JUAN: Herevuelto todalacasay no las he visto.

MARIA: Chico, pues no sé, estaran por ahi.

JUAN: ¢Por ahi?, seguro que las has tirado.

MARIA: Eso si que no, a mi no me eches la culpa, s no sabes donde estan no lo
pagues conmigo.

JUAN: No s ahoralaculpalatendréyo.

MARIA: A ti te pasaago... (miralataza de café), ¢havenido aguien?

JUAN: ¢Qué quieres gue me pase, estaba buscando mis cgjasy no las encuentro, eso
eslo gue me pasa? Si, ha venido Rocio, recuerdos.

MARIA: No, no, ati te pasaago mas grave. (Y qué queria?
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JUAN: Maés grave, si, es mas grave, ¢guieres gue te diga lo que me pasa?, pues te lo
voy adecir, o que me pasa es que nunca te ha interesado nada de lo que yo hago. Y
Yo qué sé que es lo que queria, Ilamalay que te lo cuente.

MARIA: Eso no escierto, si que me interesan las cosas que haces.

JUAN: ¢Las cosas?, ¢Jas cosas?, ¢qué cosas?

MARIA: No S6...., tu trabajo, no sé, esas cosas.

JUAN: Después de tantos afios juntos, no sabes |o que me gusta, o que me puede dar
sentido a levantarme por la mafana.

MARIA: Pues claro que si hombre, no te pongas asi, te gusta..., te gusta e ftbol, te
gusta pasear por €l campo,..., te gustan esas cosas.

JUAN: Odio €l futbol, siempre lo he odiado.

MARIA: Pues hijo, bien que te tragas todos | os partidos.

JUAN: ¢Y qué quieres que haga si no?, ¢gué puedo hacer toda la tarde del sabado y
del domingo?

MARIA: A lo mejor estar con tu familia.

JUAN: Mi familia. Mi familia. ¢Qué es mi familia?, un hijo que nos huye, una hija
gue ha echado a perder su vida,...

MARIA: Buenoy también estoy yo, ¢no?

JUAN: Y unamujer que no me conoce después de llevar juntos més de treintay cinco
anos.

MARIA: No te pongas asi hombre, ya verds como Dani se termina por aclarar y
vuelve, y degjaa Rosa, ellaesfeliz, ¢qué méste da con quién se haya casado?

JUAN: Yatodo me daigual, he echado mi vida a perder, he fracasado en todo, en mi

trabajo, mi familia, en todo.
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MARIA: Venga Juan, estas pasando por una mala racha, los chicos se han ido y se
nos ha quedado un vacio, pero ya veras como lo rellenamos pronto. ¢Que no te gusta
el futbol?, pues no hay problema, no lo veas, ¢qué es o que te gusta?, ¢qué quieres
hacer?

JUAN: ¢Que qué me gusta?, ¢después de tantos afios juntos me lo preguntas?
MARIA: Puessi hijo, telo pregunto, aver si me aclaro ya.

JUAN: ¢No te resultabararo que hicieratantas fotografias?

MARIA: Acabaramos, te gusta la fotografia, pues ya estd, ahora puedes dedicarte a
hacer fotos.

JUAN: ¢Y estos anos?, ¢no han servido de nada todos estos afios?, ¢no has visto
todos los carretes que he hecho? ¢No te resultaba raro que cuando salia a campo
siempre llevara la camara de fotos?

MARIA: Ay chico, yo qué sé.

JUAN: No sé por qué te lo pregunto, nunca miraste las fotos que hacia.

MARIA: Es que hacias tantss... y todas del cielo.

JUAN: Nuncate hainteresado nada de lo que hago.

MARIA: Chico, qué quieres que te diga, sdlo eran fotos del cielo.

JUAN: ¢Y no te diste cuenta de que un dia dejé de hacerlas?

MARIA: Pues mira, de eso si que me di cuenta ¢y sabes lo que pensé?, menos mal,
yase le hapasado lo de las fotitos, porgque ya no habia sitio en casa para guardar tanta
foto, y, janda, miral, bajé todas las cajas que tenias a trastero, ya se donde estan: en el
trastero.

JUAN: Bueno, (se dirige a la puerta) voy al trastero a por las cgas,..., ¢qué te ha
dicho el médico?

MARIA: Nada, que me tienen que hacer unas pruebas.
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JUAN: ¢Quieres que te acomparie?
MARIA: No, no hace falta, uy, lasflores, cas se me olvidan, voy a colocarlas.

(Se apagan las lucesy se vuelven a encender).
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ESCENA 7
(JUAN esta tumbado viendo la television, pasa un canal tras otro, se oye la puerta de
entrada, se detiene en un canal).
(Entra MARIA sin flores, JUAN la mira. Apaga la television).
(Ninguno habla).
(JUAN se levanta).
(MARIA no se mueve).
MARIA: Vengo del médico.
(JUAN se acerca a €ella despacio, la abraza).
MARIA: Tengo cancer.

TELON

DESCANSO
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ACTO SEGUNDO
ESCENA 1

CAMBIO DE ESCENA. EN EL HOSPITAL, A LA ESPERA DE LA OPERACION.
(Una sala de espera en € hospital, blanco, sillas de plastico, al fondo un reloj, y La
fotografia de una enfermera pidiendo silencio, varias fotografias relajantes cubren el
fondo, una de ellas muestra un avion de pasajeros en e cielo).
(JUAN hablando por el movil).
JUAN: Si, estaya en €l quir6fano,..., no te preocupes, cuando salga yo te llamo,....,
no, tienes que cuidar a tu familia,...., claro que mama es tu familia, pero no puedes
dgar atus hijasy atu marido. ... No te preocupes, cuando sepa algo te llamo,..., que
si..., adios,... adios.
(JUAN se sienta con otra persona que espera FAMILIAR 1).
JUAN: Es muy cansada la espera ¢verdad?
(El otro (FAMILIAR 1) asiente).
(JUAN miraunreloj en la pared).
JUAN: Parece que no se mueve.
(Consulta su reloj).
JUAN: Puesvaen hora
(Slencio).
(JUAN mira la fotografia del cielo con un avion).
JUAN: De pequefio yo queria ser piloto de avion, veia las peliculas de guerray me
imaginaba volando en uno de esos monomotores de la Segunda Guerra Mundial, no
me perdia ni una, me pasaba el dia dibujando aviones en los cuadernos, en la mesa del
colegio y hasta en los libros, menudos pescozones me pegaba mi padre cuando veia

los libros llenos de aviones. Claro que eran otros tiempos. En cambio, ya ve, terminé
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en personal, quiero decir en recursos humanos, no me ha ido mal, soy € director.
Bueno, era e director, me acabo de jubilar. Me hubiera gustado vigjar mas, ser un
gjecutivo de los que van de viaje a reuniones a otro pais en aviones, pero yave, salvo
en vacaciones, dos o tres veces, no he volado nunca en avion.

(Slencio).

JUAN: Me gustaba el Mosquito, que erainglés, como el Spitfire, otro muy bueno era
el Messerschmitt de la Luftwaffe, el Spitfire estaba dotado de un motor Rolls Royce

Merlin I11 de 12 cilindros de refrigeracion por liquido que desarrollaba 1030 CV eiba
armado con 8 ametralladoras Browning de 77 mm.

Pero el Mosquito era distinto, el Mosquito fue disefiado para satisfacer los
requerimientos de la especificacion P.13/36 del Ministerio del aire britanico, aungque
su fabricacion fue postergada por € empleo de madera en su estructura, fijese:
madera. Sus extraordinarias prestaciones impulsaron e empleo del aparato como
bombardero y caza, cuyo prototipo vol6 por primera vez el 15 de mayo de 1941. La
variante de cazabombardero FB Mk.VI fue la mas numerosa de todas, con 2.584
aparatos, y realizo su vuelo inaugural € 1 de junio de 1942. Todavia me acuerdo de
todas esas cosas. Me imaginaba a mando del Mosquito, volando libre por €l cielo,
viendo los convoyes de tanques como filas de hormigas, mientras yo volaba libre.
Pero no pudo ser, me quedé en tierra'y mi Unico consuelo ha sido comprarme libros
de aviones y mirar a cielo sofiando que voy en un avion a algun sitio, tal vez por eso
me gustaba tanto hacer fotos al cielo.

(Slencio, se apaga la luz del reloj, los personajes se mueven, se enciende la luz del
reloj, ha pasado media hora).

(JUAN saca el movil del bolsillo, lo mira).
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JUAN: Hay que ver que cosas hay ya, cualquiera iba a pensar hace diez anos que
podriamos tener estos aparatos.... Mi empresa, bueno donde trabgjaba, me acabo de
jubilar, los fabrica, este es de los ultimos modelos, a todos los directores nos los
regalaban para dar imagen.... Yo le regalé uno igual a mi hijo. Tengo dos, un chicoy
unachica. ¢Usted tiene hijos?

(FAMILIAR 1 niega moviendo la cabeza).

JUAN: La chica estd casada y e chaval, bueno,... € chaval esta buscandose o
encontrandose, no sé muy bien, era un estudiante fabuloso, pero un dia le dio por
decir que seibay se fue, cogié una mochilay se marcho, de vez en cuando vuelve a
casa, cuando se le acaba el dinero claro, vuelve arecargar la bateria como le digo yo.
Se gueda un par de semanas hasta que consigue gue le rellenemos la cuenta del banco.
Yo le digo que no, pero mi mujer se pone de su lado y al find,..., qué se le va a
hacer,... yame entiende.

(FAMILIAR 1 asiente con la cabeza).

JUAN: Laultimavez que vino le regalé uno como éste, fui aunatienday lo compré,
podia haberlo conseguido gratis en la empresa pero no me parecia bien, selo regaléy
le dije: llama de vez en cuando a tu madre. Aqui esta su nimero. Daniel, aunque
nosotros le llamamos Dani. Pero no ha Ilamado nunca. Siempre sacaba dieces, era
muy bueno estudiando, ademas |e encantaba tocar la guitarra, de oido, en un dia o dos
era capaz de sacar la musica de cualquier cancion. Yo intenté que tomara clases de
solfeo, pero no quiso. Su madre le echa mucho de menos, no me lo dice, no, pero yo
losé.

(Slencio, se apaga la luz del reloj, los personajes se mueven, se enciende la luz del

reloj, ha pasado media hora).

42



(Se oye un nombre por los altavoces. Familiares de Juana Marcos, por favor pasen
por la consulta del doctor Fernandez Ruiz).

(FAMILIAR 1 se levanta).

FAMILIAR 1: Yahadebido de terminar la operacion, hasta luego.

JUAN: Hastaluego, y suerte.

FAMILIAR 1. Gracias.

(FAMILIAR 1 sale por la derecha del escenario).

(Slencio).

(JUAN Selevantay va hasta el reloj, mira la hora 'y comprueba con su relgj).

(De la derecha sale FAMILIAR 1 con un médico con bata blanca, JUAN los mira).
MEDICO 1: Todo ha ido muy bien, ahora esta en recuperacion despertando de la
anestesia, vaya a comer, en una hora estara en cuidados intensivos y podrair averla.
FAMILIAR 1: (dandole la mano al médico) Muchisimas gracias doctor, muchisimas
gracias.

(FAMILIAR 1 se va hacia la izquierda y sale por la izquierda, €l médico vuelve a
salir por la derecha).

(JUAN se sienta).

(Slencio, se apaga la luz del reloj, JUAN se mueve, se enciende la luz del reloj, ha
pasado media hora).

(Entra un nuevo familiar (FAMILIAR 2) por laizquierda).

FAMILIAR 2: Hola, buenas.

JUAN: Hola.

(Slencio, se apaga la luz del reloj, los personajes se mueven, se enciende la luz del
reloj, ha pasado media hora).

FAMILIAR 2: Parece que no pasa el tiempo.



JUAN: Esverdad.

(Llaman a un mévil, FAMILIAR 2 y JUAN corren a cogerlo creyendo que es € suyo,
esel de FAMILIAR 2, JUAN esté decepcionado).

FAMILIAR 2: Si, ha entrado hace un buen rato,... sdlo me han dicho que espere, ....,
en la primera planta,... no me han dicho nada, ... ha entrado a quiréfano hace (mira el
reloj) tres cuartos de hora..., cuando sepa ago tellamo,... si, ...hasta luego.

(Slencio, se apaga la luz del reloj, los personajes se mueven, se enciende la luz del
reloj, ha pasado media hora).

(Llaman a un mévil, FAMILIAR 2 y JUAN corren a cogerlo creyendo que es € suyo,
esel de JUAN).

JUAN: Es el mio (sonrie).

Lo descuelga.

JUAN: Hola, ..., no, no ha salido todavia, no te preocupes, cuando sepa algo te
[lamo,..., que si mujer, que cuando me digan algo te llamo.....adi6s.

JUAN: Erami hija, no ha podido venir, tengo dos nietas pequefias y se ha tenido que
guedar con €ellas.

(FAMILIAR 2 asiente con la cabeza).

(Slencio).

JUAN: Tengo también un chaval,..., pero esta de vigje, hace casi cuatro meses que no
ha venido por casa.

(Slencio).

(JUAN juguetea con € movil).

JUAN: Tiene uno igual, (ensefia el movil), mi chaval, digo, no Ilama nunca, claro los

jovenes de ahora pasan de los padres y todo eso.



(Se oye un nombre por los altavoces. Familiares de Maria Esteban, por favor pasen
por la consulta del doctor Palma Creu).

(FAMILIAR 2 se levanta).

FAMILIAR 2: Esmi mujer.

JUAN: Hastaluego, y suerte.

FAMILIAR 2: Gracias.

(FAMILIAR 2 sale por |a derecha del escenario).

(Slencio).

(JUAN se levanta y va hasta €l reloj de la pared, mira la hora y comprueba con su
reloj).

(De la derecha sale FAMILIAR 2 con un médico con bata blanca, JUAN los mira).
MEDICO 2: Todo ha ido muy bien, ahora esta en recuperacion despertando de la
anestesia, vaya a comer, en una hora estara en cuidados intensivos y podrair averla.
FAMILIAR 2: (dandole la mano) Muchisimas gracias doctor, muchisimas gracias.
(FAMILIAR 2 se va hacia la izquierda y sale por la izquierda, €l médico sale por la
derecha).

(JUAN se sienta).

(Slencio, se apaga la luz del reloj, JUAN se mueve, se enciende la luz del reloj, ha
pasado media hora).

(Sale un médico por la derecha, JUAN se levanta).

MEDICO 3: ¢Familiares de Maria Ruiz?

JUAN: Si, soy su marido.

MEDICO 3: Hemos terminado laintervencion.

(Slencio).

MEDICO 3: Le hemos hecho labiopsia,..., es maligno.
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(JUAN mira sin poder hablar).

MEDICO 3: Tiene metéstasis en los pulmones, le quedan semanas. Ahora esta en
recuperacion despertando de la anestesia, vaya a comer, en una hora estara en
cuidadosintensivosy podrair averla.

(JUAN se queda quieto, €l médico sale por la derecha).

(JUAN setapalosojosy llora).

(Se apagan las lucesy se vuelven a encender).

46



ESCENA 2
(A las puertas de una habitacion de hospital).
(JUAN espera, da vueltas, anda, se acerca ROSA).
ROSA: Hola papa.
JUAN: Hola.
(Se dan dos besos).
ROSA: ¢No se puede pasar?
JUAN: No, le estan haciendo la cura
ROSA: Ah.
(Slencio).
ROSA: ¢Llevan mucho rato?
(JUAN Mira €l relgj).
JUAN: No sé, no me he fijado qué hora era cuando han entrado.
(Slencio).
JUAN: &Y lasnifias?
ROSA: En casa, las he dgjado con su padre.
JUAN: Ya
(Slencio, esperan, miran al suelo).
ROSA: Ayer [lam6 Dani.
JUAN: ¢Si?
ROSA: Si, para preguntar por mama.
JUAN: ¢Y quéledijiste?
ROSA: Laverdad.
JUAN: &Y cémo selo tomd?

ROSA: Nolo s, con é nunca se sabe.



JUAN: Esverdad, con él nunca se sabe.

ROSA: ¢Siguesdolido con é?

JUAN: ¢Por qué? (mintiendo)

ROSA: Papé, venga, no seais nifios.

JUAN: Y0 no soy un nifio.

(Slencio).

JUAN: (alzando lavoz) El si que es un nifio.

ROSA: Papé hablamas bgjo.

(Slencio).

JUAN: (hablando bajo) A quién se le ocurre marcharse asi, dgar todo y no dar
sefiales de vida.

ROSA: Venga papé, no empieces otravez.

JUAN: Pero coOmo quieres que no empiece, gue no hubiera empezado é. Rosa, hija,
esta echando a perder su vida.

(Slencio).

JUAN: Eraun chico tan brillante,..., los dos erais brillantes.

ROSA: ;Eramos?

JUAN: He querido decir que sois.

ROSA: Papé te conozco, sé que piensas que he echado a perder mi vida.

JUAN: No, no he querido decir eso, es que estoy cansado, toda la noche aqui con tu
madre,...

ROSA: ¢(Quétal noche ha pasado?

JUAN: Lahapasado bien, esta un poco molesta pero poco més.

ROSA: Deberiasir a casa a descansar.

JUAN: No, no lo necesito.



ROSA:

JUAN:

ROSA:

JUAN:

ROSA:

JUAN:

ROSA:

JUAN:

ROSA:

JUAN:

ROSA:

JUAN:

ROSA:

JUAN:

ROSA:

JUAN:

ROSA:

JUAN:

Te sentard bien una duchay dormir en tu cama un poco.
No voy adgar atu madre.

Papa, no la degjas, me quedaré yo.

&Y lasnifias?

Se quedara Adolfo con éllas.

¢No trabgja?

No empecemos papa.

Creia que estaba trabgjando.

Sabes muy bien que lo dgjé.

Ahhh.

Que significa ese ahhhh.

Nada, no significa nada.

Sélo que piensas.

No pienso nada, prefiero no pensar en nada.

Lo dejo porque le estaban haciendo la vidaimposible.
Oh, claro.

Tu no lo entiendes.

No hija, yo no lo entiendo, en mistiempos | as cosas eran distintas, si tenias un

jefe cabrén, pues tragabas saliva y seguias adelante. Ahora las cosas son distintas, si

tienes suegro, pues dejas €l trabajo y a otra cosa mariposa.

ROSA:

JUAN:

ROSA:

JUAN:

Papa no sigas.
No hija, si yo si que sigo, es & quien no sigue.
Nunca te ha gustado.

Pero como me va a gustar, cOmo quieres que me guste.

ROSA: Esmi marido, es el padre de tus nietas.
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JUAN: Si, y me pesa.

ROSA: Nunca has intentado conocerle.

JUAN: Si, le conozco muy bien, conozco muchos igual que é, son personas que lo
guieren todo sin dar nada, son cucarachas que se arrastran entre la basura para recoger
las migajas que dejamos caer. Los he visto todos los dias.

ROSA: Si, yalo sé, y los despedias.

JUAN: Tu marido es un vago, me costé horrores meterle en la empresa, 10 Gnico que
tenia que hacer era trabajar, no mucho, no, un poquito, pero claro para €l sefior todo
erapoco, € erael yerno del director de recursos humanos, pero cdmo se puede ser tan
tonto para creerse que eso es ser alguien. El era siempre € sefior importante, el que
mas sabia de todo, é no habia estudiado nuncay habia nacido sabiendo. ¢Quieres que
te diga qué eslo Unico que sabe hacer?, ¢quieres quetelo diga?

(ROSA calla).

JUAN: Tu yalo sabes, s no te hubieras quedado.... (con asco) prefiada, qué hubiera
sido de él, es un don nadie.

ROSA: Esmi maridoy le quiero.

(JUAN se da la vuelta).

ROSA: Esun buen padre, haria cualquier cosa por sus hijas.

JUAN: Yo si hice todo por vosotros, yo me dejé la piel diatras dia para que tuvierais
lo mejor.

ROSA: No tuvimos lo mejor, siempre nos falté algo.

JUAN: ¢Ahsi?, ¢y qué osfaltd?

ROSA: Nosfaltaste tu.

(JUAN se da la vuelta).

ROSA: Papa no te veiamos nunca, siempre estabas trabajando.
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JUAN: (lainterrumpe) Trabajando para vosotros.

ROSA: Trabagjando parati, nuncate pedimos nada.

JUAN: Eres igual que tu madre, igualita. Qué me dirias ahora si no te diera nunca
mas dinero, si no pagara € colegio de tus hijas, si 0s tuvierais que cambiar de barrio
porque papaito no os paga € alquiler del &tico, ¢eh?. Venga, venga, yo voy air a
veros todos los dias, voy a cuidar a mis nietas, a pasearlas por € parque, ajugar con
ellas, pero ni un céntimo mas, ¢eso es lo que quieres?

(Slencio).

JUAN: Qué facil es todo cuando te viene llovido del cielo, ahi esta tu madre,
muriéndose, y ¢cuantas veces ha venido tu marido averla? Ni una sola.

ROSA: No puede pasar alos hospitales, se pone malo.

JUAN: Y o también me pongo malo cuando os suelto el dinero, y sigo soltandolo.
(Slencio).

JUAN: Tuy é soisiguales, lo que me da mas lastima es que tu valias, eras una chica
estudiosa, brillante, como tu hermano, podias haber hecho lo que quisieras, y en
cambio, te dgjaste engafiar por ese, por ese....

(Se abrela puerta, sale una enfermera).

ENFERMERA: No pasen todavia, esperen un poco, se ha quedado revuelta.
(Sevalaenfermera).

JUAN: Y o también me he quedado revuelto.

(JUAN se va hacia e lado contrario de donde esta la habitacion, ROSA se limpia los
ojos de lagrimas, JUAN sin que le vea ROSA también se limpia |os 0j0s).

JUAN: Mevoy atomar un café, quédate con tu madre.

(ROSA entra en la habitacién).

ROSA: (mostrandose contenta) Hola mama, ¢como estas?
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MARIA: (cara dolorida) Un poco dolorida,..., ¢has llorado?

ROSA: No.

MARIA: Vamos, Rosa, que soy tu madre, no llorarés por mi ¢verdad?

ROSA: Es papa

MARIA: Acabaramos (se intenta incorporar pero no puede, signos de dolor).
ROSA: Dgaquete ayude.

(MARIA le hace signos para que no e haga nada y sigue en la misma posicion).
(Slencio).

MARIA: ¢Habéis vuelto adiscutir?

ROSA: Si, esimposible hablar con é.

MARIA: Ay, hija, ya sabes como es tu padre.

ROSA: Ya, mama, pero a final siempre acaba por decirme unas cosas...
MARIA: No se lo tengas en cuenta, siempre ha sido muy cabezota...y t( también.
(Slencio) Ademas, estu padre.

ROSA: Ya, y yo su hija, que parece que no se da cuenta del dafio que me hace.
MARIA: El te quiere.

ROSA: Puesno o parece.

MARIA: Hadejado su vida por vosotros.

ROSA: Yo no le pedi nada.

MARIA: Rosa....

(Slencio).

MARIA: ;Doénde esta ahora?

ROSA: Se haido atomar un café.

MARIA: Ayldame aincorporarme un poco.

(ROSA la coge de la axila y la ayuda, MARIA hace gestos de dolor).
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MARIA: Rosatenemos que hablar.

ROSA: Dime mamé.

MARIA: Me muero Rosa.

ROSA: No digas eso.

MARIA: Cala, siento que me muero, me voy apagando por dentro.

ROSA: No pienses en ello mamé

MARIA: No es cuestion de pensarlo Rosa, el cuerpo es sabio y mi cuerpo me dice:

hasta aqui Maria, hasta agui.

(Slencio).

MARIA: Yo estoy preparada, pero me preocupan tu padre y tu hermano.
(Slencio, la cuesta hablar, se fatiga).

MARIA: Rosa

ROSA: Dime mama.

MARIA: Rosa, no abandones a tu padre...

ROSA: Mama, nunca...

MARIA: D&ame terminar... no abandones a tu padre y no olvides a tu hermano.

ROSA: Mamayo...

MARIA: Rosa, prométeme que nunca abandonaras a tu padre, prométemelo.
ROSA: Mama...

MARIA: Prométemelo.

ROSA: Telo prometo.

MARIA: Y que no olvidaras atu hermano.

ROSA: Telo prometo.

MARIA: El estu hermano, es asi no lo puede evitar, no lo olvides.

ROSA: No lo olvidaré mama.
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MARIA: Y no abandones a tu padre.

ROSA: No mama.

MARIA: Os quiere, os quiere mucho, a su forma, pero os quiere.

(Slencio).

MARIA: No sé qué vaaser de é cuando yo no esté.

ROSA: Mama no digas eso.

MARIA: Rosa, lo siento por dentro, no merece la pena luchar, no sirve de nada, es
una sensacion tan extrafia, es como s dentro de mi hubiera algo,..., dgo que me
dijera: Maria prepérate, nos vamos.

(ROSA setapa los ojos y solloza).

MARIA: No llores, mi nifia, sé fuerte, esto no es nada, la vida sigue, y t( tienes a tus
hijas, quiérelas, dalestodo €l carifio del mundo, y un beso muy fuerte de su yaya.
(ROSA se limpia sus 0j0s).

MARIA: Pero cuida de tu padre, é no sabe vivir solo, me preocupa, no lo lleves aun
asilo, se moriria

ROSA: Mama, no digas eso.

MARIA: Si, @ tiene que hacer algo, sentirse activo, si no se ira apagando hasta €
final.

(Slencio).

MARIA: ¢Te acuerdas de cuando erais pequefios y jugabais en la playa con él, como
le enterrabaisy le saltabais por |a cabeza?

(ROSA con los ojos llorosos asiente con la cabeza).

MARIA: Guarda ese recuerdo, Rosa guérdalo, y cada vez que te grufia, que te diga
cualquier cosa, piensa que lo estd haciendo porque te quiere, solo porgue te quiere.

(ROSA con los ojos llorosos asiente con la cabeza).



MARIA: Esto es ley de vida, unos se van y otros vienen (la mira sonriendo y
asintiendo con la cabeza).

(ROSA sonrie).

ROSA: ¢Cbémo lo has sabido?

MARIA: A unamadre no se le pasan esas cosas, ¢de cuanto estés?

ROSA: De unos dos mesesy medio.

(MARIA echa cuentas mental mente).

MARIA: ¢Nochebuena?

(ROSA asiente con la cabeza).

(MARI A hace un gesto complice).

MARIA: Si yame pareciaami raro lo del resfriado de |as nifias.

ROSA: Nos apetecia estar a solas, nuestra familiajuntos.

MARIA: Y bien juntos que estuvisteis.

(MARIA y ROSA serien).

(MARIA se pone seria).

MARIA: Rosa, ¢me harias un favor?

ROSA: Claro mama, ¢el qué?

MARIA: Si esnifio, Rosa, S esnifio, por Dios te lo pido ponle el nombre de tu padre.
ROSA: Mama...

MARIA: Soy tu madrey te he dado todo o que he podido, y ahorate lo pido, por tus
hijas Rosa, por tus hijaste lo pido, jurame gque le llamaréis Juan, por tus hijas.

ROSA: No te preocupes mamg, irés a bautizo y le [lamaremos Juan.

MARIA: No creo que vaya a bautizo (muy seria) jarame que le llamaréis Juan, por
tus hijas.

ROSA: (duda)... De verdad mama...
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MARIA: Por tus hijas, jurame que le llamaréis Juan.

ROSA: Telojuro... telo juro por mis hijas.

(Entra JUAN).

JUAN: Vaya ¢gqué estais confabulando?

MARIA: Nada, tu hija...

JUAN: S yalaveo, esmi hija

MARIA: ¢(No le notas nada?

(JUAN larevisa).

JUAN: Pues no.

MARIA: Los hombres qué poco os fijéis en estas cosas, esta embarazada.

(Slencio).

(Slencio).

MARIA: Juan, ¢no le dices nada?

JUAN: Dame un abrazo, anda que si no es por tu madre seguro que no me entero
hasta el bautizo.

(JUAN y ROSA se abrazan, ROSA y MARIA quedan frente a frente durante e
abrazo).

(MARIA y ROSA se miran complices).

MARIA: Lo menos hasta el bautizo.

ROSA: Si, por lo menos hasta €l bautizo.

(Se apagan las luces y se vuelven a encender).
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ESCENA 3

(JUAN esta sentado al lado de la cama leyendo €l periédico).

(Entra DANIEL).

DANI: Hola

JUAN: jDani,..., qué aegrial

(DANI mira a su madre).

DANI: ¢Como esta?

JUAN: Dormida.

DANI: Quiero decir que cdmo se encuentra.
JUAN: Dormida...

DANI: Yaentiendo.

JUAN: (Contento) ¢Hace mucho que has llegado?
DANI: Estoy sblo de paso, me voy en dos dias.
JUAN: No te he preguntado eso.

DANI: Llegué hace unos dias, estoy en casa de Rosa.
JUAN: No me hadicho nada.

DANI: Le pedi que notelo dijera.

JUAN: Bueno lo importante es que has venido.
DANI: Si.

(Slencio).

DANI: ¢Qué hadicho € médico?

JUAN: Nada, no se puede hacer nada.

DANI: ¢Le queda mucho tiempo?

JUAN: Espero que no, no me gusta verla sufrir.

DANI: ¢Esté sedada?
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JUAN: Un poco.

(Slencio).

JUAN: Bueno, cuéntame algo, ¢por donde has estado?, ¢qué has visto?
DANI: Por ahi, ah, te he traido algo.

(DANI serebusca en los bolsillos).

JUAN: No te tenias que haber molestado.

DANI: Lo vi en un mercado calejero y me acordé detti.

(Lo encuentray selo da a su padre, es un avion en miniatura).

(JUAN lo miray sonrie).

JUAN: jEsun Mosquito.!

DANI: Si, nunca habia visto uno, pero recordé o que me contabas cuando era chico,
bimotor, de laRAF, cabina hacia delante,..., no podia ser otro.

JUAN: Todaviate acuerdas...

DANI: ¢Cémo no me voy a acordar?, cada vez que me hablabas de é se te encendia
lacara

JUAN: Muchas gracias.

DANI: No es nada

(JUAN lo mira'y hace como que vuela e avién).

DANI: ¢Por qué no lo intentaste?

JUAN: ¢El qué?

DANI: Cumplir tu suefio.

JUAN: ¢Mi suefio?

DANI: Volar.

JUAN: Estabais mamay vosotros

DANI: Me hubiera gustado que lo consiguieras
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JUAN: Yo siempre he querido daros o mejor, tal vez si hubiera aprendido a volar me
hubiera desilusionado, ya sabes como son esas cosas, lasidealizas.

DANI: Al menos deberias haberlo intentado.

JUAN: Qué mas da, no estoy arrepentido.

(Slencio).

DANI: ¢No sientes que has perdido tu vida?

JUAN: Mi vida sois mamay vosotros.

DANI: Pero, ¢y ta?

JUAN: ¢Y07?, ¢yo?, quéimporto yo. Crees que he tirado mi vida. Que no he cumplido
mi suefio. Y o también pensaba lo mismo que tU, pero mira (sefiala a la cama), es tu
madre, mi mujer, he vivido con ella durante cuanto,..., ¢treintay cinco afos?, y se esta
muriendo, y lo que es peor, deseo que se muera, que deje de sufrir, ¢y me hablas de
suefios? T, tu que huyes de todo, gque no has sido capaz de llamar a tu madre para
preguntarle como estaba, qué sentia. ¢TU me hablas de suefios? ¢TU? ¢Acaso tienes
algun suefio tu?

DANI: Si, tengo un suefio.

JUAN: Bieny cud es.

DANI: No ser como ta.

JUAN: Vaya, yalo has soltado. Todos estos afios |0 has llevado dentro y por fin lo
has soltado. Pues te voy a decir una cosa, tu madre y yo estamos en ti, y a eso no te
puedes escapar.

DANI: Lo se.

JUAN: ¢Y bhien, qué eslo que te disgusta de mi?, venga, dimelo.

DANI: No quiero imaginarme una vida como latuya, de casa al trabajo, y del trabajo

acasa, asi un diatras otro.
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JUAN: Perfecto, y ¢de qué hubieras comido si yo no hubiera trabagjado?, ¢quién te
habria vestido?, ¢con que habrias jugado?

DANI: Yo no te he pedido muchas de esas cosas.

JUAN: Claro que no, tl nunca pides, tU esperas que te lo den, ¢0 acaso es que has
venido a devolverme el dinero? Te voy a decir por qué has venido, has venido a por
mas. Y a se te ha acabado y vienes a por mas. Pues se te ha acabado €l chollo. Sin tu
madre no vas a poder vivir lavida padre, no, Daniel, se te acab0 € chollo.

DANI: ¢Crees que me gusta arrastrarme ante ti? ¢Crees que me gusta humillarme?
JUAN: Madura, no puedes vivir asi eternamente, de un lado a otro, busca un trabajo,
termina los estudios, eras un chico brillante, yo te ayudaré en todo lo que quieras,
todavia puedes sacar una carrera.

DANI: No has entendido nunca nada, nada.

JUAN: No sé qué quieres que entienda, de lanoche al diami hijo, mi maximailusion,
un chaval estudioso dejatodo y se va a descubrirse (con sarcasmo), tu madre me dijo
es joven dgalo, ver mundo no le va a venir mal, pero pasaron los meses, y los afios y
cada vez estabas masy maés lgos.

DANI: Tu hubieras querido que fuera como tu, un desgraciado que vive de hacer
infelices alos demas.

JUAN: ¢Crees que me gustaba? ¢Piensas que gozaba con ell0?

DANI: Estoy seguro que en e fondo si, que te sentias poderoso, un diosecillo
eligiendo los que pueden entrar 0 a los que hay que expulsar del paraiso, un diosecillo
infeliz que nunca pidié eso, pero que se aprovechaba de la oportunidad para hacer
crecer su ego.

JUAN: El que nunca ha intentado comprenderme has sido tu, para ti todo ha sido

facil, en mistiempos...
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DANI: En tus tiempos ¢qué?, ¢me vas a contar € rollo de que no tenias nada, que te
pagaste la universidad trabajando, que ahora todo lo tenemos muy facil, gue vivimos
como Dios?, ¢eso eslo que me vas adecir?, ¢eso?

(Slencio).

DANI: ¢Qué sabes tu de los problemas de hoy? Tu estas encerrado en tu torre de
cristal viendo € mundo fuera sin saber que ya no estas en ese mundo, s tienes que
hacer dafio dices: no soy yo, a mi me lo han mandado, cumplo érdenes, sélo soy un
soldado, este vive y este muere. Ese eres td, ¢y quieres que yo me convierta en
alguien como ta?

JUAN: Yo os he dado todo lo que he podido.

DANI: Nadie te pedia nada.

JUAN: Pero yo os queriadar lo mejor...

(MARIA se mueve en lacama, se despierta).

JUAN: Mari, miraquién havenido.

DANI: Holamama.

MARIA: Dani, tesoro.

JUAN: Fijate, me hatraido un regalo (le ensefia el avidn), es un Mosquito (aclara).
MARIA: Qué bonito, chabéis hecho ya las paces?

(JUAN y DANI se miran).

JUAN: Si, Mari, claro que las hemos hecho.

(Slencio).

(Se apagan las luces y se vuelven a encender).
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ESCENA 4
MARIA: Juan, me muero, ¢verdad?
JUAN: No mujer, no, ya veras como te pones bien, sélo es una mala racha como
dicesta.
MARIA: Lo sé Juan, no hace falta que te mientas méas, ya no es necesario.
(Slencio).
MARIA: Ayer vino a verme Rocio.
(Slencio).
MARIA: Medijo que nunca hubo nada entre vosotros, pero me pidié perdon.
(Slencio).
MARIA: ¢Ta sabes por qué me pidio perdon?
JUAN: No.
MARIA: Por intentar intentarlo (sonriendo).
MARIA: Juan, perdéname.
JUAN: ¢Por qué mujer?
MARIA: Juan, nunca te he dejado hacer lo que ti querias, sSiempre te he tenido
agarrado.
JUAN: Que no, mujer.
MARIA: Si, yo no me daba cuenta, pero sin querer te controlaba, ahora me doy
cuenta de todo, te tenia encadenado. Perdoname.
JUAN: No tienes por qué pedirme perdédn, he hecho siempre todo |o que he querido.
MARIA: Eso no escierto, no lo es. TG has luchado siempre por nosotros, por los tres,
has aguantado un trabajo que no te gustaba, has aguantado unos hijos que te han
decepcionado y has aguantado a una mujer, a una mujer que...

JUAN: ¢A unamujer que...?
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MARIA: A unamujer que no te ha comprendido.

(Slencio).

MARIA: Nunca te he comprendido, Juan, nunca, parami eras el padre de mis hijosy
eso era todo, no es gue no te haya querido, porque has sido € hombre de mi vida, de
verdad Juan, el hombre de mi vida, 10 que sucede es que te he hecho vivir mi viday
no latuya, perdéname Juan, perdéname.

JUAN: No te preocupes, ahora estas cansada, ya veras como pronto pasa todo y
vuelves acasa.

MARIA: No Juan, ya no volveré a casa, nunca méas volveré a casa.

(Slencio).

MARIA: Perdéname Juan, perdéname.

JUAN Se apoyaenlacamay llora.

(Se apagan las luces).
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ACTO TERCERO
ESCENA 1

(De nuevo la casa).
(JUAN entra en casa con una urna (donde se meten las cenizas), hay silencio, busca
un sitio donde dejar la urna, [laman al movil).
(Lo buscay lo contesta sin soltar la urna).
JUAN: Si, ya las he recogido,...., no, no ha sido duro,....., no &, tu madre no dijo
nunca nada,..., tal vez las eche a mar en verano,..., claro, ¢que dénde las voy a dgjar
mientras?,...., N0 ami no me importa, no me molestan,..., no, no sé nadade €l,..., si ya
S& cOmo €s,...., No, No se lo tengo en cuenta.... Si, yale he hecho latransferencia.., si,
como siempre.... No te preocupes, estoy bien,... que si hija, gque estoy bien.... Un beso.
(Busca un sitio para dejar las cenizas).
(Va al televisor, quita las flores marchitas, deja encima del televisor la urnay deja e
jarron en el suelo).
(Coge e mando y enciende la televisién. Hace un poco de zaping).
(Llaman al mévil de MARIA que sigue cargandose. Apaga la television. Quita €
cable con un tiron y cara de enfado, atiende €l teléfono).
JUAN: ¢Si?...no, no estd, es que....hafallecido,.... muchas gracias, ..., si, ha sido muy
rapido, ... no, ha sido cancer,.... ah, Martin Pérez, e entomdlogo aficionado, si, me
acuerdo de usted (coge € avién que le regal 6 su hijo que esta en la estanteria, juega
con é haciendo que vuela) ...., €l presupuesto, si,..., vera es que no sé muy bien qué es
lo que voy a hacer,... alo mejor me voy a una residencia, yo solo soy como..., Como
una obrera sin reina, usted me entiende ¢verdad?, bueno..., si, melo pensaré,..., bien

déme su ndmero,... i,...53,...67, ...89, (no hace nada, no lo apunta), muy bien s



cambio de idea le avisaré, si , si ,..muchas gracias, muchas gracias (ha estado
jugando todo € rato con € avidn, cuelga el teléfono).

(JUAN sigue jugando con €l avion por € salén haciendo rasantes al suelo que
acomparia con ruidosy simula ser € piloto).

JUAN: Cadigo afa, codigo alfa, nos dirigimos al objetivo.

(Hace otra rasante).

JUAN: Objetivo localizado, objetivo localizado, BRRR... (ruido del motor, otra
rasante)...espero instrucciones, espero instrucciones..... Recibido, cortoy cierro
(JUAN se sienta en el suelo, deja e avion, alarga la mano y coge € mando de la
television, 1o levanta encima ‘del objetivo’, pero coge a la hormiga con la otra mano
y la mira como se mueve subiendo y bajando por sus dedos. Deja el mando en el
suelo y se queda absorto).

JUAN: ¢Sabes?, el bueno de Martin tiene razon, tl y yo nos parecemos mucho, toda
la vida de aqui para al@, dia tras dia, total ¢para qué? Maria ha muerto (mira a la
cocinay esconde la mano en que tiene a la hormiga para que no se le vea) y ¢crees
gue alguien se acordard de €lla?, sus nietas..., sus nietas, pobres mias ya ni se
acuerdan de su yaya. Lavida es como una maldita enfermedad, al principio, cuando la
incubas, no duele. Pero luego, luego la cosa empeora. Sigues creciendo y llega un
momento en que pierdes la inocencia y te conviertes en adulto... £TU tienes hijos?,
creo que no, tendria que preguntérselo a Martin que es el que sabe de vosotras. Mg or
sin hijos, si, son lo mejor y también lo... Luchas por ellos dia tras dia como tu,
buscando comida para alimentar a las larvas que te comen por dentro. Y piensas,
bueno, yo por 1o menos tengo trabajo. ¢Tenéis jefe de personal en el hormiguero?,
perdon, ¢tenéis Director de Recursos Humanos alli? A 1o mejor ati te han jubilado, o

peor, igual te han despedido y estas buscando otro hormiguero, si quieres te puedes ir
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ala competencia, pero te voy a decir una cosa, (como guardando un secreto) ali son
tan hijos de puta como de donde vienes. (Calla) Shhhh (Mira a la cocina). Pensaba
gue estaba alli, me va a ser muy dificil olvidarla, cuando empezaba a comprenderla se
me ha ido, justo cuando empezaba a comprenderla,... Megjor, asi no sufre, ya termind
su vida, pobrecita mia todos los dias tenia que pasar por e mismo calvario
medicamentos, pruebas y demas inventos de los matasanos. (Slencio) Si, €l trabgjo, la
familia...todo es como esos medicamentos que no curan, pero a menos, en apariencia,
amortiguan el dolor. ¢Y sabes cudl es la peor medicina? La esperanza, (coge el avidn)
cuando corre por tus venas tus problemas desaparecen, y te dejas llevar, pero luego,
luego se pasa €l efecto y es peor, peor. Y siempre volvemos a caer unay otravez en €l
engafo de la esperanza, porque te haces adicto, te enganchas a la esperanza... ¢TU
tienes esperanzas? Shhh, calla, (mira a la cocina).

JUAN: (como contestando a la cocina) Si carifio, ya voy, ahoralo hago (en una mano
la hormiga y en otra €l avion, degja la hormiga en el suelo). Instrucciones recibidas
corto y cierro (una rasante sobre la hormiga. Deja el avion en e suelo y coge €
mando a distancia. Mira a la cocina y con los 0jos llorosos), que si carifio, que yala
mato.

(JUAN acercalacaraal sueloy le habla ala hormiga).

JUAN: Serd rapido, no te preocupes, es mejor asi, la vida es una mierda. Te estoy
haciendo un favor. Si laves alld donde vas no te acerques, os tiene mania.

JUAN: Adios hermana, adios.

(Golpea & suelo con e mando).

TELON
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